陈丁睿

不是黑马逆袭，也不是豪门复辟，托特纳姆热刺最近几年完成了与众不同的异军突起。尽管仍然缺少一个冠军头衔，但从圣玛丽到白鹿巷，再到新温布利大球场，毛里奇奥·波切蒂诺为热刺和英格兰足球带来了革命性的改变。著名足球记者吉列姆·巴拉格（Guillem Balague）不久前以波切蒂诺为第一视角撰写著作《勇敢新世界》，回顾了阿根廷人2013年来到英国执教后的点点滴滴。本刊从第727期开始对这部传记进行节选连载。

我们到底在干些什么？

2016年5月15日，英超最后一轮，我的球队在圣詹姆斯公园1比5惨败给已经降级的纽卡斯尔联。比赛开始前，大家就好像都进入了放假状态……怎么搞的？好吧，一定是我做错了什么，我必须承担失利责任……我需要整个教练组马上搞明白，导致这场溃败的原因究竟是什么。

中场休息时，我们0比2落后，更衣室内，我不断向球员们重复着指令，试图激发他们的斗志。“出现这样的比分，不是我们的战术有问题，而是你们根本没有在战斗，你们的心思绝对不在球场上！”然而，这样的训话徒劳无功。当我无法找到合适方法去激励和动员自己手下的小伙子们时，我总会感到非常懊恼。

比赛结束，由于要接受电视台和电台采访，我很快离开了更衣室。45分钟后，我又重新回到那里……面对着已经洗完澡、换好衣服的球员，我也没法再说些什么……我究竟该怎么做呢？

返回伦敦的路途中，我没有再特别嘱咐什么，那一天，每个人的表情都十分严肃，大家没有用笑容庆祝一个赛季完结的心情。