张君燕

1918年，北大教授刘半农等人发起征集歌谣的活动。他们征集各地的民歌，并每天在《北大日刊》上发表一两首。当时，顾颉刚在北大读哲学。他对古史、民俗等有着很浓厚的兴趣。时值他的夫人病逝，他在家闲居，便收集起歌谣来。

有一次，顾颉刚来到一个地方。他听人说，山里面有很多小村落，村民多年前从各地逃难至此，老人们知道很多方言、谜语、谚语、唱本……可惜，他走访了一圈，却一无所获，山里的老人似乎对他有戒心。

路过他之前休息的地方时，一位老人拦住他，说道：“我这里有一些之前收集的资料，可能不太准确，但总比你空着手回去好吧。”顾颉刚却摆了摆手，说：“我会再来的。哪十白劳而不获，也不能不劳而获啊。”

之后，顾颉刚又跋涉到了那个小山村。几次真诚的交流之后，他终于取得老人们的信任，收集了很多宝贵的歌谣。后来，顾颉刚收集的歌谣集子《吴歌甲集》于1926年出版，产生了广泛的影响，获得极高的评价。刘半农笑言，顾颉刚坐稳了“中国民俗学”的第一把交椅。

顾颉刚曾寫字一幅：“宁可劳而不获，不可不劳而获，以此存心，乃有事业可言。”为人处世，不劳而获，收获的只是片面、短暂的东西，并不能长久。

（责任编校/杨丽华）