葛垚

寒冬随着纷飞的大雪来了，街道宛如白银铸成，那么白，那么亮。北方的冬天，大风是常客。雪花在风的呼唤下肆意地纷飞，扑到人们的脸上，使人们无比寒冷。

即使是在这样的天气里，市场里的人也没有减少。买东西的人多，卖东西的人也多。有卖糖葫芦的，有卖菜的，有卖毛衣、毛裤的……她，则是一个卖豆腐的。

我和母亲常买她的豆腐，她记得顾客们习惯买什么样的豆腐，比如记得我母親每次都买带边的豆腐。冬天里，她总是穿着一件红色的棉袄，系着一条旧围裙，套着袖套——因为总是要切豆腐，和来来往往的过路人打招呼，所以她不戴口罩和手套，脸蛋被冻得红扑扑的。

无论天气多么寒冷、多么恶劣，面对顾客和过路人，她总是微笑着，像夏天里山坡上绽放的野花般热情，似火焰般耀眼。严冬烈风对她来说，也不过如此吧。在这寒冷的冬天里，小小的豆腐摊前围了一圈人。她的豆腐的确很好吃。一块温热的豆腐，就像她的为人一样淳朴热情。

一日，我和母亲去了市场，买了不少东西。回到家后，我们才发现忘了买豆腐。正考虑要不要再出门去买时，我们听到了邻居家的开门声。母亲面露喜色，连忙过去喊住邻居阿姨，拜托邻居阿姨到她那里买点豆腐回来。邻居阿姨一口答应了。

天又开始飘雪，不大，但打到脸上极不舒服。过了一会儿，邻居阿姨就回来了，把一个装着方方正正的豆腐的塑料袋递给了我，塑料袋里面有豆腐沉下的卤水，从袋子的两角慢慢地滴到地上。