胡廷楣

和老贾相识，最初是买他的蚕豆。指着他剥好的豆，我说：“一斤。”他说：“老哥是要炒来吃还是剥了做豆瓣酥？”

“炒来吃。”

“那么，老哥还是称上三斤带壳的，那样嫩。你先去买别的菜，转一圈回来，我就剥好了。”

我们这个菜场位于市中心，又在一栋大楼的底层。菜价比外面贵。其他菜贩忙着挣钱，很少和买菜的人啰唆。老贾却不厌其烦：“蚕豆花先由下面开，最后才是上面，下面的豆荚变黑了，上面还嫩着呀。瞧瞧，无论哪个摊位都把黑了的豆荚先剥了。”

依照惯例，我把一元钱放在他的秤盘里。老贾笑笑，摇了下头。

他将剥好的鲜嫩蚕豆倒入食品袋，加上一把葱，递给我，说：“急火快炒，豆太嫩，不要煮烂了。”

回家后，我倒出蚕豆，“当”的一声，掉出一枚一元硬币。这个老贾！

此后，每次买菜我们都要聊上三五句。

老贾似乎没有什么可以叫作休闲的时候。我看见他最多蹲在菜场外面的台阶上抽一根烟而已。

有一次他茫然地问我，上海有哪些地方可以去看看。我说上海博物馆有精美的青铜器和瓷器，中华艺术宫里有活动的《清明上河图》……还说交通便利，乘地铁很快就能到。他很认真地说：“听人家讲过，没有去过。”

大约有一周，他的妻子没有出现在摊位。

“太太回家去了？”

“回家了。伺候女儿去了，女儿坐了月子。”

“喜事啊，那还不在家中待个一年半载？”

“很快就回来了。女儿要上班，孩子就交给奶奶了。”

他知道我在带外孙，就说：“乡下和城里不一样，姥姥服侍产妇就行了，孩子都是交给奶奶带。