于兰

桑园变迁

当一个人在自己的梦境中行走，黑暗、神秘、未知，也许就在此时记忆把你带到一个移动的迷宫前，你摔落时掉到了一棵大树下，对，就是一棵大树。

一棵大桑葚树。

小时候，我家前面的院子里有这么一棵大桑葚树，它占了前院的三分之一的面积，儿时显得巨大的院子和巨大的桑葚树。每当天气渐渐热起来，春衣代替冬衣不久，田里的麦子还一个劲地拔节和灌浆，桑葚却一颗颗地长大了，慢慢地熟了，刚一变白色，我就会爬上树去摘桑葚，有时看到高处开始有更熟得发红的桑葚心里就怪自己长得不高够不着。大桑葚树都长得那样，在一人多高的地方粗大的树干开始分叉，四处伸展它的大小不一的枝丫。有时蹲在最低点的粗树杈上，你会在那里想点东西，比如，我为什么到这个世界上来，我与别人不同吗？

当然站在高一点的树枝上能看到邻家的院子。每当站在高处四下张望，姥姥就喊我下来，说我太调皮了，不要爬那么高。

有时会看到蚂蚁顺着树向上爬，我会捉住它们中的一只，跟它说说话。今年夏季某天，有朋友说起在原来的陈庄修建的生态农业园，这里有几百棵树龄三四百年的老桑葚树。他说自己老家的村子紧邻陈庄，小时候也曾看到桑葚树下有众多的蚂蚁，我说，应该是桑葚的甜味引来的蚂蚁聚集。于是想起小时候跟那些爬树讨生活的蚂蚁说话的情景，一晃那么多年过去了，岁月和时光真是一个神奇的东西，现在我在农业园里看到这些古老的桑葚树，它们一棵棵地在田野里生长着。……