祁建

老舍在小说《正红旗下》里写道，因为“我”生于戊戌年底的十二月，属狗，被姑妈称为“小狗尾巴”，因此每逢路过狗尾巴胡同都会脸红。

作为人类最早驯化的家畜，狗的存在和进化都与人类文明的发展有着千丝万缕的联系。古今中外，也不乏“狗”的赞美之词。比如“狗不嫌家贫，子不嫌母丑”“金窝银窝不如自家的狗窝”；“白云苍狗”“蜀犬吠日”“狡兔死走狗烹”。

老北京有不少带狗字的胡同名，如狗鹰胡同（今高卧胡同）、狗尾巴胡同（高义伯胡同）、打狗巷（今大沟沿胡同）、狗尾巴胡同（寿逾百胡同）、高柏胡同（狗尾巴胡同），天坛西北西草市东街以前也叫狗尾巴胡同……明代的《京师五城坊巷胡同集》收录了北京上千条胡同，名为“打狗巷”的就有三处，胡同内都开有狗肉铺。明代在东单路口北侧有个杨狗头胡同，在魏公村附近有个乖狗村，在菜市口的烂缦胡同一带，还有个狗营。老北京有很多走向弯曲的小巷，被叫作狗尾巴胡同，清代的《京师坊巷志稿》就收录有九条狗尾巴胡同。

高义伯胡同与衍圣公府

钱钟书《容安馆札记》说过高义伯胡同等胡同雅化改名的问题，“北京坊巷名此类尤多，以余所知，如狗尾巴胡同改为高义伯胡同，羊尾巴胡同之改杨仪宾胡同，王寡妇胡同之改王广福胡同，羊肉胡同之改羊溢胡同，牛蹄筋胡同之改留题青胡同，皆欲盖弥彰，求雅愈俗。尤奇者，臭×胡同（西四）之改受璧胡同，几如文学家之改称文学工作者矣。”

高义伯胡同，清代称狗尾巴胡同，属镶红旗地界，1911年改名至今。位于北京西单北大街东侧，属于西长安街街道办事处辖界，胡同南北弯曲走向，北起太仆寺街，南至力学胡同。全长140米左右，解放后因狗尾巴名不雅谐音改为高义伯胡同，不少人曾误以为这里住过一位很讲义气的高姓老伯。胡同东侧为机关宿舍楼，其余的为平房。

胡同里很是热闹，因为有一个旅馆，我刚刚走进去就遇到一大队拉着箱子往外走的游客。看我拍胡同牌，他们也很好奇。

这座位于太仆寺街的府第，是明代英宗皇帝赐给孔子后裔孔宏绪的府第，称“衍圣公第”。《明史·衍圣公傳》记载：“英宗复辟，孔宏绪入贺，朝见便殿，帝握其手置膝上语良久。宏绪才十岁，进止有仪，帝甚悦。每岁入贺圣寺，帝闻其赐第漱隘，以大第易之。”《燕都杂咏》中这样写道：“赐第西华近，崇儒礼更加。墙高瞻数仞，知是鲁东家。”

高卧胡同和景山公园

高卧胡同，始建于元代，其名称与典故“袁安高卧”有关。位于现北京市的西城区东北部，双东口均在景山西街。清代称狗鹰胡同，1911年谐音改成今称。1965年将三炷香胡同并入。

不远处就是景山公园和北海公园，往东面走一点就是许多小朋友成长的记忆纪念地——北京少年宫，是历史上有名的寿皇殿。

站在高卧胡同里，就能够眺望到景山公园。是明朝永乐修建紫禁城时挖护城河的土堆积而成。辽代时，这里通常堆放煤和木炭，被成为“煤山碳海”，煤奠定了山的基础，后来护城河的土就盖在上面。这座山，大家更爱叫它煤山，山上有五个亭子。建于乾隆二十三年（1758年）。

顺着山到东边，就是崇祯皇帝吊死的树，虽然树几经更换，但总有傻傻的人到这里替古人伤心。崇祯十六年（1663年）四月，李自成起义军占领了北京。一些人不相信这个故事的真实性，故宫博物院学术权威1930年立碑于此，写着：纪念尊敬的明朝皇帝，他宁肯自杀于此，也不落入敌人之手……

狗背岭和远古以狗为图腾小方国

狗是人类患难与共的朋友，被认为是通人性的动物，它对人类特别忠诚，因而具有忠贞不渝的意义。“牧羊犬三千里寻主”，“义犬救主”等例子很好地说明了这一点，“犬马之劳”也就用来比喻做事忠心耿耿。不过狗爱仗人势，……总的来说，中国人把狗视为吉利的动物，如果谁的家里突然来了一只狗，主人就会很高兴地收养它，因它预示财富来临，所谓“猫来穷，狗来富”。狗和主人同甘共苦……

北京平谷燕山有座狗背岭，据说远古这里是个以狗为图腾的小方国。外边的人若进入此地方常常受到攻击。据说玉皇大帝曾到此地散发粮食，不幸受到当地人攻击，幸遇一牵狗妇女将其引入出山之路，得以安全返回。后人依此事，将其地称为狗背岭。

另一种传说是黄帝大战蚩尤时，在这里迷了路，被当地一条黑狗带路出来。

编辑/林青雨