易中

方言费解、难懂、易生歧義，然而方言又是很有趣的。

同一件事情，用方言说，就可能比普通话有趣。广州有句话叫“砂煲兄弟”。砂煲兄弟也就是酒肉朋友，但比“酒肉朋友”更俏皮，因为有双关的意义。广州人把“混”叫作“捞”，把“泡”叫作“煲”。混日子就叫捞世界，泡电话就叫煲电话粥。吃砂锅，是既要“煲”又要“捞”的，所以“砂煲兄弟”就是一起混世面煲生活的人。至于他们“煲”的是不是“无米粥”（没有结果的事），那就只有天晓得。

这样形象生动的说法，全国各地都有。成都话“贴心豆瓣”，上海话“连档码子”，武汉话“夹生红苕”，北京话“柴禾妞儿”和广州的“砂煲兄弟”都有异曲同工之妙。所谓“柴禾妞儿”，就是乡下姑娘；“夹生红苕”，就是又蠢又笨又不懂规矩的人；“连档码子”，就是同伙；“贴心豆瓣”，就是心腹。但用方言一说，就特别有味。尤其是“贴心豆瓣”，有一种只可意会不可言传的妙处和风味。四川人的豆瓣是拿来做酱的。酱谐音将，贴心豆瓣也就是心腹干将。但这干将再贴心，也不过豆瓣酱。豆瓣酱的用场，无非剁碎了做麻婆豆腐或者炒回锅肉。所以，当成都人说某人是某某大人物的“贴心豆瓣”时，讥讽调侃的味道便很麻辣。

方言为什么比较有趣呢？因为方言是民间话语，不像官话那样有许多讲究。官话的讲究是很多的，比如要求统一、规范、标准。不统一、不规范、不标准，就没法让尽可能多的人听懂，也就不成其为官话了。方言则不同，它原本就是“一方之言”。只要一个地方的人听得懂，就能成立，所以各地方言中都有一些外地人听不懂的词儿，就连北京话也不例外。比如“不忿”（不服气）、“不吝”（不在乎）、“抽立”（输光战败）、“搓火”（着急上火）、“底儿潮”（有犯罪前科），都是正在流行的当代方言，外地人听得懂的也不多。

多样也带来了丰富。比如“打”，在粤语中就有十几种说法。除了一般的打，还有“舂”（用拳头从上往下打）、“挞”（用手背打）、“捆”（用手掌打）、“凿”（曲着指节从上往下敲脑袋）、“做”（悄悄地打）、“砌”（狠狠地打）等等，正所谓“怎一个‘打字了得”！

这是古风。古人说话，其实比今人讲究。比如肌肉皮肤，在古代就不是一个概念。人曰肌，兽曰肉；人曰肤，兽曰皮。皮是和毛联系在一起的。毛长在皮上，所以说皮毛皮毛，“皮之不存，毛将焉附”。人身上没有毛，因此不能叫“皮”，只能叫“肤”，同样，肉是可以吃的（肉食或食肉）。人不能吃，因此不能叫“肉”，只能叫“肌”。“肌肤受之父母”，不能说成“皮肉受之父母”；而大老爷在堂上恐吓人犯，说“从实招来，以免皮肉受苦”，实际上就有点不把人当人了。

后来就没有那么多讲究了。肌肉皮肤，混为一谈。因为语言要统一，许多地方都得马虎一点，只好含糊其辞。所以普通话往往粗疏，方言反倒过细。比如“没有”，闽南话就分“无”和“未”。无是不存在，未是还没有，一个立足于空间，一个立足于时间，但到了普通话那里，统统都是“没有”。

（摘自《大话方言》上海文艺出版社 图/黄文红）