张建行等

每一座城，都有自己的个性、自己的味道，藏在大街小巷里，融在一草一木中。读一座城就好比讀一本书，看到的每一页、每个字都给人不一样的感受。

仔细想想，九年前，我从一个乡下小城镇，一步飞跃到首都北京。自那之后，每次走在京城的街道上，心中都涌动着不一样的感受。

记得很清楚，那次爸爸带我去爬香山。爬到半山腰时，我已气喘吁吁。忽然他抬手指向远处，说：“看！这就是北京，喜欢吗？”望着一望无际的北京城，我天真地问：“好大啊，从北京的这一头去那一头要多久啊？”他看着此起彼伏的高楼说：“要很久很久哟。”那时我才知道，原来这就是大城市的样子啊。站在山顶，我第一次从这座城中读出了神武、气派。

几年前的一天清晨，老爸说要带我去看看老北京。从东四的地铁站走出来，一幅从未见过的景象映在眼里。“走，我带你去看看胡同！”我好奇地跟在他身后。想象中的胡同是和谐的、静谧的，是灰瓦白墙、槐树绿阴。走到胡同口，眼前的景象让我吃惊：胡同里那样热闹，大声吆喝的煎饼馃子铺，早起锻炼的老北京人，伴着清脆铃声的三轮车，映入眼帘的并不是想象中古朴高大的门墙，而是晾晒的衣服毫不避讳地挂得到处都是，各种生活用品随意地散放在门里门外。漫步在迷宫似的胡同里，一拐弯就看到爷爷奶奶互相拌嘴，那般“活泼”；一转身又看到孩子们在大杨树的斑驳光影下玩耍，欢笑声打破了早晨的睡意……一切的一切，都被糅进胡同的一砖一瓦里。