农村的冬季总是那么冷，它踢走了乡路上面的行人，冰封了石缝间的虫鸣，让松软的泥土塑造成砖石，让屋檐边的水滴逗留成冰笋，然而花岗村的狗子却不怕这些，此时的他满脑子想着还有22天就到除夕了，那时候他便是最幸福的人，因为在外打工将近一年的父亲在那天就要回家了，当然会带着很多零食和玩具，而且母亲也不用到化肥厂缝包装袋给自己凑学杂费了，2001年是狗子的幸运年。

“狗子，晚饭你随便做一点吃，允许你煎个鸡蛋，我去地里面浇地，估计晚上一点多结束”

“好嘞！”

狗子吃过饭后躺在床上看电视，夜不知道何时就潜伏到了屋子里，朔风在用透明塑料糊着的窗外叫嚣着，窗旁悬挂的白炽灯被吓得瑟瑟战栗，地方的电视台把频道切换到了《新闻联播》，狗子揉了揉眼睛，打开了白炽灯，昏黄的灯光随着摆动的灯头像摊煎饼似的铺在了屋子里，也许温度没掌握住，屋子的角落里被烤的焦黑一片。狗子很担心妈妈，于是他麻利的关了电视，扣上了胸前的纽扣，戴上了早已丢了一只的针织手套风一般的冲了出去。

霜轮被飘在空中的沙粒眯住了眼睛，不停用云朵擦着眸子，星辰却被打磨的闪闪发光，狗子口鼻呼出的热气被寒风割的支离破碎，狗子不管这些向着麦田奔去。

狗子跑到了自家的麦地，他把眼睛睁的大大的，可是黑暗把一切都给吃了，只吐出来一根扎进泥土里的鱼刺般的电线杆矗立在自己眼前，狗子憋进一口气，向着黑暗深处喊去，声波搭乘风轿摇摇晃晃的朝着狗子妈而去，狗子妈听见了声音，打开手电筒朝着声源扫去，光亮把夜给撞到了身后，狗子身上的热气从脖子处溢了出来，还没向上飞就被风给赶着钻进灯光的隧道里。狗子楞了一下就朝光源跑去。

“你不在家怎么来了”

“我想和你一块浇地所以就来了，对了妈，我多吃了一个鸡蛋”

“吃了就吃了吧，既然来了就帮我负责开关吧，我喊着停，你就把闸刀拉下来，闸刀在井边，小心点！”

“好嘞”

狗子来到了水井这边，只见一个几百瓦的白炽灯挂在树杈上，树枝被枯萎的牵牛子缠满了全身，寒风怂恿者它的种子撞击着包皮，被光踢出体外的枯枝的影子，像冻僵的蚯蚓滚来滚去，拇指般粗细的电线从水井里爬了出来，钻进了电表里，带动着上面的数字轮盘转动，然而它的生死大权都由狗子掌控，拉下闸刀便切断了生机。狗子坐在枯草上，缩着脖子，静静听着狗子妈的指令。

“停”狗子倏地站了起来，左脚踩在被钉在木板上的闸刀开关，左手握住陶瓷开关的柄头，身子使劲一拉。“滋”的一声圆鼓鼓的灌溉管就瘪了起来。狗子没有多停留，便朝着狗子妈那边跑过去。

“你来的正好，帮我把这两段管子接住”

“好嘞！”

狗子拿起来一段管子，白色的水管涂上了黄泥这个劣质的粉底，一碰就占满了狗子的双手，水管硬邦邦的，用手电筒一照，才发现水管内壁已经结满了冰花，狗子把干瘪的水管折了一下便朝着狗子妈手里的水管插进去。一开始管子很容易进去，可是没进去多深，折起来的管子便伸展开来，很难继续前进。

“妈，我手有点滑，等我用土蹭蹭手”

于是狗子把双手伸进泥土里，把泥土当做水一般洗着手，不一会双手就粘上了一层泥土的粉末，然后狗子又用双手握住了水管，双腿一前一后蹬着地，灰溜溜的脸蛋上满是汗水，热气缭绕在他的额头上，狗子闭上了使劲闭上了眼睛，薄薄的嘴唇咧开露出来刚掉的门牙，就像水壶里面装着沸水，腾腾的蒸汽从缺失的门牙处喷出。但事随人愿，管子只进去了半米便再无寸进。

“就这还行吧，应该不会被水冲开，好了，去开闸”

“好嘞！”

狗子气喘吁吁的跑到水井边，拉上水闸，水流冲开了管壁内的冰晶，撑起来干瘪的水管，顶着水管里面的空气奔去。

狗子坐在草地上，身子靠着树杈，牵牛子的种子掉在了的头发上，狗子用手拭去额头的汗珠，种子便从发间滚落在裤腿上面。他的呼吸声慢慢平稳，双手不自觉的交叉起来，汗珠又藏进了皮肤里，上半身的重量慢慢交给了树杈。

“狗子，水管冲开了，关闸”

狗子一下子惊醒了，使劲晃了晃头，随即反应过来，反身便把闸刀拉上。狗子知道肯定是刚才自己没弄好，于是便又跑了过去。这才发现狗子妈身上都是水，左脚胶鞋的鞋领边囤积着大量的污泥，鞋里面似乎灌满了水，右脚陷进了污泥里面，粘稠的黄泥巴死死的抱着膝盖，水滴从拉链处不停地跳下来，双手握着铁锨保持着平衡，刘海被冰晶禁锢成略微弯曲的护盾。

狗子心中莫名的一酸，他抬微微抬起头，想让泪水困在眼眶里面，然而泪水就是天生的越狱者，它反抗的越加强烈起来，狗子不再管这么多，拉着妈妈的手就往外拽，结果一使劲，两人便都摔倒了田野里。

“妈，你在这等我下”

狗子妈愣愣的坐在地面上，看着狗子用刚从家拿过来的打火机给从路边捡到的树枝点上了火，火苗害羞的躲进枯叶里面，过了一会才彻底放开，跳到了一个又一个树枝上。又捡了一大堆柴火，狗子才坐在火堆旁。

“妈，烤火吧，一会就暖和了”

狗子妈的刘海慢慢开始融化，水珠滑落在眼角，上衣被烘烤的冒着热气，膝盖的泥土慢慢变干变黄，燃烧着的桐木啪啪作响，火苗把冰刀似的风温暖成一阵又一阵热浪。

“妈没事，这个冬天很暖和······”

作者簡介：滕起，男，1995年12月，民族：汉，河南禹州人，本科在读，河南工程学