于德北

这个故事发生在苏州。

或许，这也称不上是一个故事吧。

1993年的春天，他因为单位的业务，从北方直抵上海，又从上海转杭州，从杭州坐夜航船到苏州。船上的一夜十分诗意，他要了一碟豆腐，一碟青菜，一瓶老酒，一碗饭。他吃掉了这些东西。他近铺的一个老者说：“小伙子好饭量啊！”

他就笑了。

夜风从运河上吹来，潮潮的，带有一点水腥。

船是早上七点钟到的苏州，苏州给他的印象是水气忒重。他背了一个大包，茫然地伫立在街头。远远地可见北寺塔，高高地占据苏州的天空。他望着北寺塔，信手翻着从家里带来的小册子，那上面说：“寺乃三国时代东吴大帝孙权为乳母陈氏买地所建。”他觉得这一切真遥远。

他翻看地图。

那上边标明，怡园离他最近。

他就步行去了。

他想在江南见到的桐花，一树一树的，美丽极了。是桐花吧。那么高大的树开花了，他还是第一次领略。

他去怡園。

书上说：怡园位于人民路343号。

苏州的路少有灰尘。

他以全新的感觉走在苏州的路上，像一个诗人。

他在心里说：苏州，是春天里的一条飘带。印花的飘带，淡淡的水墨把白绢点染出几分娇羞。你看，他可不就是一个诗人。

诗人到怡园去了，他第一次看园林，他一下就给迷住了。怡园中有一口小井，他去的时候，一个苏州女孩正用小桶向上提水，那优雅的姿势无限娉婷，腰肢款款，春衫荡起微风。

他举起相机。

镜头里的女孩白，发黑，弯眉细目，齿洁唇红。

女孩说：“你照我干什么？”

她说的是苏州话，但他好像一下就听懂了。……