车向峰

土豆（又称洋芋）是全球第三重要的粮食作物，仅次于小麦和玉米。以前仅产于安第斯山脉附近的秘鲁、玻利维亚等地，500多年前传到欧洲，现在中国是世界上产土豆最多的国家。

上小学时，每到寒假，母亲都会瞬间把我变成一名羊倌，去赶山上那几只羊。好在村里同我一般大的小羊倌比比皆是。对此，我们并不排斥，与其呆在家里任大人们呼来喝去，我们更乐意成群结队地聚集在山上疯玩。

唱戏、打仗、跳方、过家家、打沙包、演电影、骑羝羊、爆豆子、烧洋芋，我们群策群力、绞尽脑汁地珍惜这来之不易的自由，以打发冬日寒冷和漫长的时光。

玩累了，闹够了，饥肠辘辘的小伙伴们最感兴趣的，还要数烧洋芋和爆豆子了！或蹲或坐或跪在温暖的火堆旁，一颗一颗如数家珍仔细回味从灰烬中刨出的、裂开小口的豆子，或者一边吹气一边吸气，狼吞虎咽地啃食刚从火堆里抢出的半生不熟的洋芋，这应该是我们这群放羊娃在寒风凛冽的冬日里最快乐、最幸福的时光！

天越来越冷，食量好像越来越大，冰冷的身体像是永远也吃不饱。我们把同样饥饿的羊群堵在避风处，一个个靠在阳坡上，眼巴巴地瞅着天空，想着能尽快下山回家。

就在我们度日如年之时，跟我们一样饥肠辘辘的羊群，在那只时常被我们当作坐骑的大羝羊的带领下，趁我们处在涣散、消极状态，冲破我们的包围圈，集体逃跑了。

也難怪，冬天山上干枯的草，本来就稀稀拉拉的，可怜的羊群低着头，即使从早到晚一刻不停地、勤勉努力地啃地皮，也不见得在下山之前能填饱肚子，还被欺软怕硬的我们生硬地拦堵在悬崖或大埂子下面一动不动小半天，它们不造反才怪呢！

那只羝羊带领着羊群，闪电般地冲向山脚下一大块洋芋地，然后一字排开，像训练有素的士兵，一只只嘴巴挨着地皮，以极快的速度从地的这头往那头推进，根本不管我们的驱赶和呵斥。就在我们气急败坏、大呼小叫地对拼命逃窜的羊群围追堵截之时，一个小伙伴突然冲向一只正在抬头咀嚼的羊，眼疾手快，硬生生地从羊嘴里掏出了半个冻洋芋。只见他把半块洋芋放在鼻子下闻了闻，然后毫不犹豫地咬下去。我永远都不会忘记他当时仰天狂笑的样子，那个兴奋，那份激动！

我们蜂拥而上，挨个咬一口那半块冻洋芋，然后，剧情反转了，我们不但没有惩罚带头肇事的大羝羊，反而跟在羊群后面，等待“奇迹”。于是，洋芋地里出现了这样一道风景：前面群羊开道，地下探宝，后面一群羊倌，随时准备羊口夺食。

很多时候，羊群从洋芋地的这头一直搜索到那头，仍然一无所获，可心有不甘的我们会强行驱赶羊群原路返回。平心而论，那些羊个个都是尽职尽责的好羊！不管被动折回多少遍，每只羊都像训练有素的工兵，每次都将鼻子贴近地面，一丝不苟地完成侦查扫“雷”任务。也许，饥饿的羊群跟饥饿的我们一样，都怀有一份同样美好的憧憬和期待吧！

尽管如今我们已经不用过洋芋果腹的日子，但我仍然对当年从羊嘴里抢下的冻洋芋念念不忘。

每到冬日，那爆豆子和烧洋芋的香味，一直飘散在我的记忆中，历久弥新。