李庆云

阳台上静悄悄地趴着一男一女，面无表情，彼此很陌生似的。他们原本是夫妻，共同生活了十年，后来分了手。男孩儿跟着妈妈。家中一直没安装淋浴器，男孩儿洗澡成了女人最烦心的事儿。女的想让同事带儿子去洗，又觉得不妥当。男孩儿自己去洗澡，女的千叮咛万嘱咐，让男孩儿自己搓搓胳膊腿，求叔叔伯伯给搓搓后背。男孩儿满口答应着，乐颠颠地进去了，他喜欢在浴池玩水，比看动画片《黑猫警长》还高兴。当时小区浴池还没有搓澡的项目，进了浴室，男孩儿全身涂满浴液，玩起了泡沫，一会儿关闭洗浴喷头，一会儿又打开，兴高采烈的样子好像进了迷宫，不一会儿就乐颠颠地跑出来，说水太热。女的没办法，只好打电话，让男的带儿子去洗澡。这天是周末，他不情愿地来了，懒洋洋地靠在阳台上，目光带着一丝迷茫。一抬头看到熟悉的花雨伞，还挂在晾衣竿上，他的心动了一下，想起过往的生活，这把花雨伞陪伴他风里来雨里去，心头掠过一丝淡淡的忧伤，他把雨伞向里推推，低下头。

女的见到男的第一眼时，愣了一下，仿佛被重物击打了头部。男的看上去比过去精神了很多，也许是刚刚再婚，新发型、新西装、新皮鞋，崭新的全貌。女的内心隐隐有些不安。很久没见到他这样了，过去的日子里没照顾好他。不过这种想法没持续多久，很快转变成了恨。多少个日日夜夜，他有家不归，工资更是分文看不到。这些所作所为还能得到什么？女的愤愤地哼了一声，心里说：再巧的媳妇也难做无米之炊，我又不是孙悟空会七十二变。男的说不喜欢女的性格。女的听了笑笑，反驳道：当初干啥了，当初我也这样。男的被女人气话噎住了，一抬脚把茶桌踢翻了，扬长而去。

此时，他们心不在焉地注视着儿子放学经过的那条水泥板小路，各自想着心事。女的视力不好眯起眼睛。小路的一侧过去是洼地长满了芦苇，夏天洼地里传出阵阵蛙鸣，后来被人填平了。女的想着朋友给她的建议，拉回男的，女人想过又疑惑过。她希望男的通过再婚对家庭生活有所感悟，不然又有何意义。

男的木然地收回目光，直起身，两手插进衣兜，离开这里几个月，再次站在这里，心情很复杂。他对两个女人暗暗做了比较：一个精明过人，一个耿直倔强。他叹息了声，好像吃了苦瓜一样，苦在心里。生活了大半辈子，才知道该找什么样的女人过日子。表面依然裝出傲慢的样子，挺着肚子端着肩膀昂着头绷着脸，想说什么，又不知从哪儿说起。

女的侧过头，见男的还是过去桀骜不驯的样，女的微微蹙起眉，打破了沉默，“生活还好吧？”

“一般。”男的把手抽出衣兜，支在阳台并不看女的。沉闷地从内心深处叹出一口气，气流到嘴边儿，不易察觉地从鼻孔流出来。男的脸上很平静，他对自己的回答很满意，觉得这样形容他的生活很准确，不好不坏。

女的一直瞅着男的，想从男的脸上看出他在想什么，然而，她看到男的表情里的平静，平静中透着真，并不像搪塞。

“你也该找了吧？”男的突然反诘道。

女的感到他说的不是真心话，像在试探自己以后的打算，她抑制着自己故意平静地说：“我正在考虑，有人等着听我回信儿呢。”女的表情略有夸张的莞尔一笑。

男的没作声，尴尬地点了点头，他意识到自己的话，给她留下了话柄。他埋下头，瞧着腕上的手表，故意带着几分惊讶的岔开话题。“这么晚了，怎么还没回来？”他对搓着两手心里很急。

女的十分反感这话，就装作没听见，故意无所谓地仰起头，望着天边连绵的白云。白云浅浅的、淡淡的，像远山的积雪，一座连一座，宁静。

“怎么还没回来，不会出什么事吧？”男的极力克制着不耐烦又追问一句。

“不会。”女的冷冷的回答。

“可要看好他呀。”男的说。

听到这话，女的再也压不住心中的怒火，转过头瞪着男的大声说道：“少提这些好不好，如果你真惦念孩子就不该这样，更不该在过去的日子里……”

“好了，好了。”男的厌烦地打断女人的话。“你又跟我吵了。”男的双手抱着头，显出很委屈的样子。猛然想起什么问：“你的头还经常晕吗？”

女人心里正想，他还是过去的样子，不容人说话。听到最后一句问话时，她眼里立刻蓄满了泪水，说不出是委屈、难过，还是幸福的感激，多少年没听到这样温暖的话语了。“以前你要这样关心我——”女的哽咽着说不下去了。

男的急忙掏出手帕递给女的，女的迟疑了一下没接，她想起了什么。过去，男的常用这种毛巾式的小手帕。一天晚上，男的从衣兜里掏出一块同样的手帕递给儿子，儿子没接。他说：“跟我们托儿所的一样。”女的听着心里咯噔一下。女的知道托儿所每个孩子号牌下面挂着一块同样的手帕，难道丈夫跟阿姨有什么？女的有些疑惑。男的灵机一动说：“在饭店吃饭用过的。”并绘声绘色讲着吃饭的场景，像真的一样。女的并没追问下去，只是男的经常上夜班，并把组里其他的人夜班串着上了。再后来很少回家，离婚后，果然同托儿所的阿姨结了婚，女人这时才恍然大悟。

“你要不跟我吵就好了。”男的说。

“你认为那是吵架，我认为是观点上的争议，也是一种不同方式的沟通。其实我们很少有吵架的机会，你经常有种种理由不在家，即便在家你总把你的观点强加给人，什么人与人的关系金钱的重要，动不动就顺者昌逆者亡，好像你面对的是阶级敌人，非斗个你死我活不可。”女的一口气说完这些话，仿佛释放多年的积怨。

“就是嘛。”男的脸上微带怯色，说，“好了好了，别说了。”

“她知道你爱吃面食吗？”女的说完又感觉话问得没趣儿，毕竟他们早在一起生活了。男的点点头，女的心犹如一块石头落了地。男的表情里分明透着对现在的女人的爱意，再说离过婚，就像小时候院子里那口锔过的缸，裂痕永远刻在上面。

“听说她不生育，以前也没孩子？”女的试探着问，女人的消息是从熟人那儿听到的。

男的又点了点头说：“我们尽心尽力照顾好儿子。”

女的心中升起一丝甜蜜，她感到男的心里还装着她和儿子，可她猛然有种说不出的感觉。她了解他，我行我素，所以日子一长两人肯定不会好过，女人沉默了一会儿，说道：“好好生活吧。”

男的听了这话，不知为什么，长长地出了口气，从衣兜里取出烟燃上，深吸了一口气，缓缓地说：“你也许就这命了。”

女的目瞪口呆地望着男的，如果是在过去，她会指责男的对家庭不负责任，而不是命，可现在又何必呢。

“回来了，快看那边儿。”男的高兴地指着远处，返身回到房内将吸了半截的烟掐灭，扔进纸篓。

女的迅速眯起眼睛，映入眼帘的是那熟悉的衣裤和胸前飘动的红领巾。那绿色条绒裤子的膝盖已微微磨损，女的买来动物图案缝上，即遮挡上了磨损的地方，又装饰了裤子，一举两得。女的常常得意地欣赏她的杰作。孩子并没抬头，只顾朝前赶路。

“刚刚。”女的欣喜若狂地俯瞰着，挥动着手臂大声冲着儿子喊到。

孩子听到叫声，仰头看见了妈妈，乍撒着胳膊，撒腿跑进楼道。女的乐着，转身飞快的进了房间。儿子的样子，让她想到了小鸡见到鸡妈妈时，乍撒着翅膀追赶母鸡时欢快的样子。听到儿子噔噔上楼的脚步声渐渐近了，女的早早地打开房门候着。怎么才回来？她上前一步，卸下儿子肩上沉甸甸的书包，慈爱地看着他问。

“今天值日了。”孩子腼腆地看了爸爸一眼，矜持地站到一边，脸上流露出不该有的表情，内心却很喜悦，他希望爸爸回来。

“儿子！”男的语调深沉中透着快乐，弯下身两手插在儿子的腋下，亲昵地将他高高举过头顶。

那孩子咯咯乐着：“放我下来爸爸。”似乎有些生疏，准确地说是拘谨。

女的心里翻腾着鼻子有点酸，她背过身，不忍看这场面，儿子还小，大了也许会怪罪他们。女的沉思中，被男的话语打断了。

“不早了，爸爸有饭局，下次带你去洗澡吧。”男的将儿子放到地上，抻了抻自己的西装上衣走了。临出门时发现儿子还穿着那条旧条绒裤子，恼火地说：“这裤子还穿呢！”

女的并不在意男的说这话，上上下下打量着儿子，觉得儿子穿着挺好。她瞅瞅外面的天，夜幕还没降临，她的心彻底凉了。他啥时变得这么遵守时间，从前他都是早出夜归或者根本不归。难道他在这么短的时间内就被她同化了？人真是高級动物。女的悲哀的想着，把准备好的洗澡用品放回卫生间。女的猛然想到，他说的饭局也许是借口吧。

女的呆呆地坐在沙发上想着心事，男的毫不顾及转身离开时的背影和飞快下楼的动作，一直在眼前浮现并慢慢放大，放大。仿佛有人催促他，十万火急。这时电话响起来，女的心不在焉地拿起电话。

“明天你过来我给你介绍个人。”姐姐在电话里说。

“我不去。”女的心情不好，不想见什么人，一口回绝了。

“你想等他回来，别傻了，你们不是一路人。”姐姐说着加重了语气。

女的想把电话挂了，她不想听姐姐责怪她。她清楚自己并不是在等男的，只是现在去接受一个陌生人，怕难适应，儿子还小，大大再说吧。也许有一天他会回来，尽管两人吵过闹过，但对孩子是任何人无法代替的。

“你在听吗？”姐姐急切地问，“我给你约个时间见见面。”

“再说吧。”女的挂了电话走进厨房。

第二天上班，女的看到厂门前记事板上通知写着：全体职工参加义务劳动。她呆呆地思忖着，去还是不去。今天身体不适，可这次劳动架设的电缆是关系到城市电信联网的大事。庆幸的是儿子早晨带了房门钥匙，他说上午最后一节是体育课，放学早。可午饭怎么办，她想到儿子的爸爸，让他来给儿子做饭。打完了电话，女的才放心的去了。劳动结束，已经十二点多了，女的早已饥肠辘辘，却顾不上去食堂吃饭，匆匆朝家跑去。一路上，女的高兴地猜想着，也许儿子正在吃午饭，也许早已吃完了。当她气喘吁吁地爬上六楼打开房门，见门前只有儿子的鞋，立刻傻了。沉下脸来，声音也大起来。一边换鞋一边问；“吃饭了吗？”儿子从自己的房间走出来，嘴里嚼着干快餐面，女的生气地问：“你爸呢？”

“没来，他给学校打电话说临时有事。”

什么急事儿比儿子午饭重要，女的气愤地想。她煮上鸡蛋快餐面，疲惫地坐在桌前。她从没想过改变自己的生活，今天为了儿子她改变了想法，她要见见姐姐说的那个人。

这天，女的按照姐姐告诉的地址找到这座二层茶楼。茶楼占地面积不大，楼内装修古朴典雅，柜台一侧摆满大大小小造型各异的茶壶，让女人眼前一亮。墙壁上一幅幅小巧的壁画、插花，让女人惊叹。这座不大的小城，还有这样幽雅的地方，是自己太闭塞了。女的转过头，看到楼梯下面的桌子，桌边坐着一位中年男子，脸挺大，皮肤有点儿黑，手拿报纸正望着她。这是姐姐告诉她要见的人的标记，他叫王茂群。她朝他走过去。“你好！”女的回敬他一句坐下。服务员拎着茶壶走到桌前，倒上两杯淡淡的绿茶，放下壶，刚要离开。

“倒半杯水，再倒点儿。”王茂群说，他想多坐一会儿。服务员瞅瞅他没吱声，放下壶离开。

女的觉得他很多事，自己不能倒水，他是想说他的诚意。

“你姐姐说你离婚不久，我是丧偶。”王茂群表情似笑非笑，拿捏着自己，定定地看了女的一会儿，他对女的印象不错，直接进入实际话题。

女的见到王茂群第一眼时，心里并不舒服。他放下报纸，一只胖手搭在桌沿儿上，小拇指上长指甲微微上翘，不像持家过日子的人。再加上刚才的话，丧偶不也是单身嘛，有什么好炫耀的。离婚怎么了，离婚就低人一等吗？女人对王茂群产生了厌烦，甚至想顶撞他两句。她把目光转到窗外，漫无目的地看着窗外的行人，女的知道自己这样做很不礼貌。

“人都劝我找丧偶的，可我认为离婚的人更懂得生活。”王茂群将报纸向桌子里推了推，两肘靠在桌边，端起杯子，喝了一口茶水，很文雅地放下杯子。摆出一副惺惺相惜的样子注视着女的。

女的越听越来气，她克制着自己，回过头说：“我不舒服。”说完低下头，不时摇晃几下。沉默了一会儿，想尽快离开他，于是她抬起頭说：“先走了，回头跟我姐说。”她故意按按太阳穴，起身晃晃悠悠地离开，好像她真的很难受，硬支撑着身体。

王茂群不解地一推报纸站起来，刚才好好的说病就病了。他冲着女的背影直直地望着，不知道女的装病，还是真病，怪怪的。他想回头跟她姐姐说吧，王茂群拿起报纸叠几叠装进衣兜，付了账也走了。

几天后，孩子的爸爸突然来了。当时天已经煞黑，月亮升到半空。女的很奇怪，这么晚了又不能带儿子洗澡。男的往日滋润的脸上已经没有了光泽，衬衣掉了一枚扣子，忧郁的目光透过厨房玻璃门向里张望。一个饥饿的人，多么想看到热乎乎的饭菜。他拉开厨房的门，走进去，看看锅，看看菜板，他期待着厨房的炊烟。

“还没吃饭吧？我们吃过了。”女的看出男的心思关切地问。

男的闷闷地摇了摇头，从衣兜里取出一小袋包子扔到桌子上，女的觉得男的变了，变得让人怜悯。她走进厨房，一边走一边说：“我给你做点吃的，吃完早点回去免得她在家惦念。”

“就这样，爱过不过。”男的气哼哼地解开上衣的扣子。

女的听了先是一惊，一喜，又怕。她惊讶的是，男的再婚短短几个月，就走到了生活的尽头，喜的是男的回来，还是个完整的家。惊喜过后，女的最怕男的和过去一样。

男的吃完饭走进儿子房间，那种回归家庭的感觉很舒服。看看熟睡的儿子，他幸福地笑了，轻轻退出来。男的不大喜欢孩子，他工作的单位离托儿所很近，接送孩子多些，为此他非常恼火。经常抱怨，大声呵斥女的：“你接送过几次孩子？”女的说：“谁方便谁接送。”女的上班很远，为了接送孩子不得不偷偷地溜出厂。有一次女的把衣服搭在椅子上，弄出好像还在单位上班的样子，提前溜出去接儿子，办公室的人到了下班时间不敢锁门，焦急得等她，一直等到通勤车要发了才锁上房门。第二天，这个同事攒了一肚子气对她发泄：你知不知道，为了等你，我差一点儿没赶上通勤车。女的恭恭敬敬的听着，说：对不起，以后提前走一定告诉你。

突然，窗外划过一道闪电，随即一个响雷，轰隆隆滚过房顶。

“要下雨了，快回家吧。”女的望着窗外说。

“她没在家，回家也没人。”男的沮丧地说着走进卧室，紧紧地搂起女的。饱含着再婚后的苦楚，仿佛有千言万语要倾述。

这时，男的呼机响了。两人惊讶地你看着我，我看着你，战战兢兢，男的离开女的，取过床头柜上的呼机，瞧着短信，松了口气，躺在床上。

女的心里很难过，欲哭无泪。就因为现在的女人不在家，没人陪他才来这儿的，我是什么？望着男的躺在床上，女的想起无数个日日夜夜，就像现在这样，男的睡在别的女人床上，今天又躺在自己的床上，女的感到奇耻大辱，怒火在心中喷薄燃烧。

“起来，出去。”女的歇斯底里地挥舞着胳膊吼叫着。

窗外暴雨滂沱，雨水顺着玻璃流淌，采油树转动时，皮带发出吱吱刺耳的叫声，天地间一片朦胧。

男的坐起来，垂头丧气的下了床，猛然转头，狼狈的走了。没走几步他又停下，要说什么却没说，飞快地下楼。

女的取下雨伞，打开窗户向外张望，等待着男人走出单元。雨水从打开的窗户吹进来，冷飕飕的，她终于听到开单元防盗门，砰的一声关上了。

“雨伞扔下去了。”女的一手推着窗户，一手将雨伞抛下去，探着头大声喊着。她的头发被雨淋湿了，雨水从她的额头上流下来。

男的头也不回，湮没在雨中。那把花雨伞，随风在雨中飘起飘落。