马思源

整个冬天都在寒冷里度过。手上的凍疮一疙瘩一疙瘩地红肿，放在温水里泡，不再那么疼痛。但很痒，痒得想把手上的肉揪下来一块。我娘把棉袄袖子做得水袖似的长，我每天把手袖在棉袄袖子里。即使如此，手上的冻疮还是有增无减。地上有水的地方都成了冰，晶莹透亮，像大块大块的水晶，走上去，一不小心会打个趔趄。寒鸦在树梢上寒颤着，时不时“呱呱——”叫两声。据说乌鸦能带领人的灵魂穿越阴阳，村人都不喜欢这种动物，认为它不吉祥。它从我头顶飞过，我总会学着大人“呸呸呸”吐口水，仿佛只有如此才能让晦气远离。有时候我也可怜那家伙，北风一吹，乌鸦和灰蓬蓬的乌鸦窝在寒风里不停摇动，似乎随时刮下来，就如当年的我，随时都会被寒冷吞噬。

冬天只有冷，这种冷彻心彻骨，越接近“年”越能让人感受深刻。

我还在梦里就听到娘在叫我，声音很小，大概怕惊醒小弟小妹。“英，英……”娘吐出的热气冲到我耳根儿，痒痒地，我一惊就醒了。被子蒙住我半个脸，娘一把扯开，一股凉气“倏”地钻到我骨头里。我耍赖，又一下子蒙上头，想再睡会儿，娘冰凉冰凉的手毫不留情，狠狠掐了一下我瘦骨伶仃的小腿：“起床！”娘不再理我，转身去做自己的事情。

窗外还是一团黑，几颗星星冷冷地挂着，风唱着小调在树梢上飞奔。

堂屋方桌上点盏油灯，灯光透过高粱秆屏风投射到东厢房，淡黄的光线均匀分布在暗夜里。我怕娘再来催，扯过棉裤三下五除二穿上。