题图/毕明

擦肩而过

毕明

佛说：前世五百次的回眸，换来今生的一次擦肩而过。

这是缘分，然而缘尽了，彼此也就散了。可是，“憨豆”那最后一次平静哀伤的回眸让我的心碎了，这一碎就到今天。

是的，“憨豆”是我养了不足一年的一只小串狗：鹿狗与吉娃娃的串儿。性别：雌性。有人叫它“鹿娃娃”。

记得它是岳母从亲戚家带回来的，说是给我儿子做伴，培养爱心。然而儿子在给它起了个“憨豆”的名字之后，对这只鹿娃娃并不感冒。于是我只能临危受命，担负起了憨豆监护人的职责。

刚进家门的憨豆还是只仅有一个月大的小奶狗，黄黄的毛色并不均匀，两只软软的耷拉着的小耳朵，配上黑黑的小鼻头，实在不能用可爱两字来形容。最关键的是原主人给它断了尾，光溜溜的小屁股也就毫无遮拦了。四只小白爪子倒是招人喜爱，我便经常捏咕它，憨豆并不生气，知道你在逗它玩。

我比较懒，很少遛狗。偶尔带憨豆出去遛，发现它不像别的小狗喜欢扎堆儿嬉闹，它总是躲着别的大狗小狗。如今想来，必是我的原因，没有给它创造与同类接触的机会。所以我的确不是一名合格的宠物监护人。

憨豆是短毛狗，所以不会把家里弄得一地狗毛。其实它很乖，无论我怎么逗它，捏它的嘴，它从不急眼。长大后的憨豆耳朵也竖得溜直，蛮精神的。只要你一吃什么东西，它就会凑过来用一双充满企盼眼神的大眼睛死死盯着你吃的东西，盯着你，于是瞬间我缴械投降，分享一切。

快乐的日子总是过得飞快，憨豆很快就一岁了。由于家中变故，不得不将憨豆送人。尽管有万般不舍，但万般的理由又让我不得不与它告别。

在憨豆准备被送走的那天早晨，我准备去上班，就在我打开房门要走出去的时候，憨豆却悄悄跟了上来，甚至一声不吭地跟我走下楼梯，这种情况是从来没有发生过的，从前的憨豆只会冲门吠叫，绝不越房门一步。难道它有心灵感应，知道这是最后一次告别吗？我的心震颤了一下，眼睛一热，鼻子一酸。赶紧把它抱上楼抱回房间。再见了，憨豆，你我缘分已尽，今生只能擦肩而过。

我再次走出房门，回眸的瞬间，看见了憨豆呆立在门里，瞪着那双圆圆的要鼓出来的大眼睛，那眼神是哀伤的，也是平静无奈的。我知道，憨豆其实已经明白一切。

晚上下班回家后，岳母已经把憨豆送给了新的主人，连同憨豆喜爱的狗窝和不喜爱的狗粮。并且新主人已经给它取了新的名字：露露。它的新主人还埋怨我们：一只小母狗叫什么憨豆，傻傻的。

新主人的家距离几公里。最初送走憨豆的日子里，我很希望邂逅憨豆，但又真心怕见着它。

如今已经过去好几年了，我没有再见过憨豆，但总是幻想哪天我们能够突然遇见，然后我会大声叫它：憨豆……憨豆……不知它会不会记得这个名字？会不会记得我这个不称职的它的监护人？

可是我有何脸面要求它呢？真的不好意思啊！

罢，罢，罢，那一回眸，那一擦肩而过，终将成为我心底永远的痛……

谜之两站地

李雄峰

我相信，这世界上的很多人都因为童年的某些经历在心底留下深深的印记，哪怕只是一个瞬间是幸福美好的，也可以让人一生沉浸在温馨中，而有些遭遇，却会成为心里一道深深的疤，抹不平，还不能触碰。

上初中那会儿，我和小易是班级足球队的前锋搭档，我俩巨大的不同在于——我是球场上的“锋霸”，而小易却是个吃喝玩乐学样样不耽误的“学霸”，还是班上的数学课代表。平日里很多同学在数学上遇到点问题都会找他寻求帮助，他也都会给大家一一解答，而后，看到大家心满意足地离开，他自己也会露出心满意足的笑容。

这一天放学早，我想邀请小易上我家去看我新买的《足球世界》杂志，顺便帮我补一补数学，小易爽快地答应了。我依旧记得当时自己的那个兴奋劲儿——屁大点的小毛孩子，能够彼此到家里去玩耍，在那个时候，已经是把友谊上升到顶级了。更何况我家离学校还有很远的距离，要坐八九站公交车呢。

等车的时候，我总嫌公交车来得太慢，恨不能肋生双翅，驮着小易早点到家。小易倒是一脸平静地等候着汽车的到来。车进站了，我被一伙等车的人拥着上了前门儿，我一扭头，却发现小易并没有跟在我的身后，而是跟着另一拨人从中门儿上了车。车上很挤，以至于我无法挪到中门儿和小易会合。心中有些小失望——要能在一起，这一路上还有好多话能说呢。车一站一站地停着，乘客上上下下的，车里始终不松快。就在离我家还有两站地的时候，我终于望见了中门儿小易的身影。隔着很多的人，我喊了他：小易，还有两站地就到了。他向我点了点头，脸上依旧很平静。两站地，也就七八分钟的时间，让我头一次感到是那么的漫长。

车子总算到站了，我迫不及待地从前门儿跳下来，跑向中门儿……然而，奇怪的事情却发生了——直到汽车关门驶离车站，我也没有等到小易下车。我当时就慌了，要知道，那时候不像现在有如此发达的通讯手段，我们又都是没见过什么世面的初中学生。我边追边冲着那辆车大喊：小易，下车啦。这可怎么办？两站地的工夫儿，竟把朋友给丢了。我赶紧反身回到车站，坐车直奔总站，向站里的工作人员打听，有没有小易样貌的学生下车。但得到的回答是没有。脑子一片空白了，两站地之前，我明明看到小易还在中门门口，怎么就会不见了呢？莫非，他提早下车了？那怎么也不和我说一声呢……无数的坏想法在我的脑海里翻腾，一个孩子头一次失眠了。

第二天，我惴惴地来到学校，心想：如果小易不来上学，那我必须得向老师反映情况……正想着，小易背着书包进了教室，看着我，他依旧平静地点了点头。他并没有过来向我做任何解释，只是安静地坐到自己的座位上，背对着我，准备上课了。那一刻，我只是做出了唯一合理的判断——小易半路下车走了……

几十年就这么过去了，至今我都不知道那七八分钟的两站地发生了什么，小易也只字不提。如果时空可以交换，那会儿我就能说出“友谊的小船说翻就翻了”这样的话，只不过，现在都是成年人了，没有什么是不可以原谅的。小易一定有他突发的想法。只是，谜一样的两站地，让我现在悟出了——真情与真性情原来是俩概念。

冬春的地铁

邢大军

那是多年前冬春的一天黄昏，在建国门地铁站，一路飞奔冲进即将关门的一号线地铁列车，却发现车门缺块玻璃。

回望站台上是晚到一步的人，他们脸上失望的情绪看得格外清晰。相信他们看我脸上异样的神情也一定格外清楚，我们之间的眼神交流畅通无阻，甚至都能听见彼此嘴里发出的同一个音：哦？！

站台上的工作人员也快步赶过来，亲切地掠过没有玻璃的车门看了看我，无奈地笑笑。列车启动了，我们没有俗套的拉拉手道声再见，只是微笑着渐行渐远。

列车驶进黑暗的地道，从窗外吹来的风吹散了一天的烦躁，这感觉是新奇还是轻松，我一时间分不清。

我身边的一个女孩惊恐地看着这个黑洞洞的窗口，下意识的向里边挪动着身体，但车内太挤了，她不知如何是好。一个男孩拿出他能拍照的手机，对着这个窗口不断拍摄，还不时将手伸出窗外，感受着掠过指缝间的风。

一站又一站，什么都没有，只有风不断灌入。很快，我又看到下一站站台上拥挤的人群，他们的倦意和焦急真真切切、一览无余。除了那声不出我意料但却出乎他们意料的：哦？！他们依旧本能地快速拥进几乎挤不进来的车厢，没有过多的时间用来迟疑。

随着匆忙的人潮流出国贸地铁口，耳畔是真真切切的嘈杂，眼前是实实在在的纷乱，一个一如往常的夜晚又来临了，仿佛熟悉，却又陌生。周而复始的每一天，疲倦总是相似，新鲜的事越来越少，我们都已经麻木地认为自己的神经已经麻木。

脑中回忆着刚才的地铁之旅，回家的脚步却像梦游。路过一个卖糖炒栗子的小摊，地上的栗子壳比摊床上的栗子多。一个老哥停下自行车，一句话没说，熟练地抓起几个栗子剥壳就吃，就地扔壳并对着诧异的摊主摇摇头：“什么呀，一点儿都不好吃！”之后转身离去，离开前又顺手抓走了几个栗子。一位老大姐也凑过来，抓起一个栗子剥壳就吃，边吐壳边对摊主说：“还行吧，来二两。”离开前她又抓起一个栗子尝尝，并好心地对一旁木然的我说：“还行。”

或许是刚才的两位过客勾起了我的食欲，离开前，我买了一斤。交钱时我看着摊主的秤习惯性地问：“您这分量够吗？”他二话没说，抓起几个栗子丢入我的袋中。

遇见花开

彭立昭

“堂前香染枝簇簇，欲邀诸仙登蓬莱。”三月，一个充满希望的时节，需要用心去慢慢感受。沿着长安街漫步，旁边总有好几位举着长镜头的摄影师。经过整个沉寂得只剩下苍茫的白色的寒冬之后，任何一点昭示春天的迹象都值得热泪盈眶。站在长安街的春风里，就像酒后诗意渐浓，赏兴更高。红墙、黄色的琉璃瓦、常青的松柏，显得格外美丽。那天，触动我心弦的一瞬，是在松柏之间的玉兰树和树下的一位推着轮椅行走的老人。

此时玉兰还没有开放，但花骨朵悄然绽放于枝头了——楔子形，深绿色、毛绒绒的“花芽”生得茂密，娇弱且倔强，立在枝头直指天空。每个花骨朵大约两三厘米长，加上玉兰花的花枝都不细，样子真是有几分神似中国的毛笔头，所以，玉兰被古人称作木笔便不奇怪了。凝视着含羞等待怒放的芽苞，仿佛蔚蓝的天空下，高贵圣洁的白玉兰花正欣然展示着娇美的身姿，露出质感、高贵的笑颜。立马又想起屈原君，由于南方的地理给予了灵感，才有那么多的别称为辛夷的花枝去装点山鬼与湘夫人的坐骑和门楣，在温湿而又山峦起伏的楚国女子便有了披红挂绿的簇拥，连山鬼也都不是传说中永远一件素白的袍子。不同的心境，自然有不同的理解和感悟。

玉兰树下，一位推着轮椅行走的老人此时正安详地在晒太阳，恬静地享受着阳光的照耀，似一尊沉思的雕塑。忽然，他一只手揪着轮椅，蹲下身子用另一只手去收拾路边一张被风吹来的纸片，那吃力的背影令人动容。

这位老人，姓孟，80出头，年轻时曾在北大上学。孟老瘦高而憔悴，眼眶深陷。一身苍老中，唯有那双眼睛是愉快而不肯认输的。他几乎每天要绕着这一带道路走上好几回。日出日落，日子就这样平静地过着，大家都在忙碌，似乎没人太多地去注意这位平凡老者。老人推着轮椅，是为了在累时或病患的双脚撑不住时能及时坐着小憩。累了就靠在树下，坐到轮椅上休息，膝盖上摊本书，他喜欢读书，报纸杂志都读，也非常喜爱文学作品，我不时地给他送上几本《北广人物》杂志，他都爱不释手。坐够了老人又推着轮椅，在悠悠的轮椅声中漫步。有一次，老人带了相机来，我看到了他拍摄的照片里竟全是玉兰树、玉兰花。原来老人一年四季都在追踪长安街的玉兰花踪迹,尤爱红墙边的玉兰，见证了那时花开，他和已离世的爱人几十年相濡以沫的爱情。这是他晚年的乐事和最大的心灵寄托吧。

老人告诉我，长在白玉兰枝头的花芽也叫冬芽，冬芽外面包着两枚芽鳞片，这是两片变态的叶子。白玉兰花芽一般在前一年的秋冬季就形成了，第二年春季先开花、后长叶，与大多数植物先长叶后开花顺序不同。原来它们经历过严寒，接受过冰雪的洗礼,春就孕育在冬的体内。人生也一样，无论生活、事业、情感都可能遭遇冬天，但不必忧伤、苦恼，只要不放弃，走过了冬天就是美丽的春天。