薛展鸿(广州大学 人文学院， 广州 510006)

20世纪40年代的中国充斥着战火和动荡，然而在这动乱社会的西南一隅，却有着一群后来被冠以“中国新诗派”名号的才华横溢的青年诗人。他们的诗歌因着“现代主义对内心世界、深层现实、避免滥情，以及具体意象的强调”[1]明显有别于当时大众化的抗战诗歌，引起了广泛的关注。而穆旦作为个中翘楚，人们对其诗作的研究从来没有停歇过。自从王佐良断言穆旦“对于中国新写作最大的贡献”，“还是在他的创造了一个上帝”[2]312之后，“穆旦诗歌中存在着宗教意识”似乎已成为了定论。当然也有人从“穆旦从未对这个所谓宗教意识有过深度表述”“穆旦亲属及其好友也均未提供充分的证据，证明穆旦生前有信教的言行甚或思想倾向”，以及上帝、救世主等词“是文字的，而非宗教的，它只是一个借词”等方面，认为“穆旦诗歌中不存在宗教意识”[3]。本文认为，正是中国40年代的战火纷飞和在战场上的亲身经历，使这位年轻而敏感的诗人切实地体验着他人和自身的死亡，这种痛苦的体验恰恰只能在宗教之中寻得解脱。他在诗中所追寻、所怀疑、所诘问的上帝，一方面是高高在上无所不能的“他者”，另一方面也是诗人的自我指涉，对自我进行叩问的一种投射。

一、对死亡的“新的抒情”

据统计，穆旦的个人诗选累计选入诗歌94首，其中中期(即从抗日战争到1948年期间——作者注)诗歌选入74首，所占比例为79%[4]，我们可以从这一数据中窥见该时期诗歌的重要性。……