“玩命一跳” 科学丈量
2018-03-18章咪佳蔡佳迪
章咪佳 蔡佳迪
巴黎上空，7620米，大型军用运输机C-17“全球霸王”正以时速265.5千米飞行……
特工伊森·亨特从机舱跳下，以时速322千米往下坠。
不久前，《碟中谍6：全面瓦解》（下称《碟6》）在国内上映。又见汤姆·克鲁斯，全球依旧好评不断：56岁，颜值依旧在线，身手矫健到不科学。
而且，这部仍然满是阴谋、格斗、科技、反转等老套路的特工电影里，出现了许多新鲜感十足的特效画面。比如，上文描述的画面中，飞机在高空中打开舱门后看到的景象令人赏心悦目，纵深感格外震撼。
而要完成这一令人血脉偾张的一镜到底的高空低开跳伞画面其实并不是只靠演员汤姆·克鲁斯的勇气和精益求精的工作态度，还需要一把科学的“尺子”精确丈量。
HALO跳伞：
源于军方高危作战方案
影片中，夜巴黎上空的这一记高空低开跳伞，其实是在阿联酋茫茫沙漠上空拍摄的。因为这是唯一的允许《碟6》剧组在高空进行如此危险跳伞拍摄的国家。
这一跳有多险？
这里有一个专业名词，名为“高跳低开式跳伞”（HALO jump）——从7620米高空跳下，并在609.6米低空开伞，是跳伞科目中最危险的一项。
HALO最早是一种特殊作战方式，特别是在地面有防空炮火的情况下，唯有使用HALO方式，伞兵才能悄无声息地渗透进入目标区域。
1960年8月16日，当时是美国空军上尉的约瑟夫·基廷格进行了人类历史上的第一次HALO。
这一次跳伞的高度是3.13万米。负荷着重约72千克的沉重装备，约瑟夫·基廷格从一个巨大的氦气球下挂着的小小吊舱中跳下，他先是打开一个小阻力伞以稳定姿势，并拖着它下降了4分36秒，达到时速988千米的最高速度，然后在约5500米的空中打开降落伞。这次高空跳伞创造了一系列历史纪录：热气球上升的最高高度;最高的跳伞高度;带阻力伞的最长降落时间（4分钟）;人类通过大气的最高速度。
HALO的凶险在于：几千米的高空，气温低于0℃，还伴随着巨大而寒冷的风以及稀薄的空气，会导致呼吸困难。
所以，HALO的跳伞装备要远远多于普通跳伞，准备过程也有别于中低空跳伞：伞降者需要在加压后的机舱内，待上至少半个小时，佩戴氧气面罩，以排除体内的氮气，否则极有可能在高空离开机舱后由于供氧不足而出现意识丧失的危险;还要被固定在一套具有呼吸装置的特殊绝缘的套装内，但一旦出舱，护目镜和高度计就会很快结冰。
特制头盔：
这个镜头是怎么完成的
《碟6》的导演克里斯托弗·麦奎里和汤姆·克鲁斯，几年前就想在电影中飞一次HALO。
汤姆·克鲁斯说到做到。为此，他进行了一年的训练，成为了史上第一个在银幕上进行HALO跳伞的演员。
因为高空的恶劣环境，最危险的就是缺氧问题。“你开始失去理智，但你并没有真正意识到这一点。”《碟6》剧组的首席跳伞教练雷·阿姆斯特朗解释。
《碟6》剧组为此专门打造了一款特制头盔，除了能保证足够的生理支持，还对军方使用的HALO头盔做了外观改进——军方的头盔面罩颜色很深，可是“如果你看不见克鲁斯的脸，你怎么知道是他做的？”麦奎里说。
这个头盔恰好能够照亮汤姆·克鲁斯和另一位演员卡维尔的面部。但导演说，当工作人员在头盔上安装灯的时候，他们最担心的是，如果灯被点燃，汤姆·克鲁斯他们的脑袋就会着火。为了避免这种情况，头盔曾经在10 668米的高空进行了严格的测试。
106次跳伞：
演员是如何做到的
按照电影实景，汤姆·克鲁斯从飞机上往下跳，飞机的时速约为265.5千米，他下降的時速是322千米。
许多HALO伞降者在经历了一分钟的自由降落后，都会有一种静止不动的感觉，实际上是悬浮在受到冲击的气柱上。
为了让汤姆·克鲁斯他们适应这样的气流环境，剧组建造了一台风力机器来排练。这台彩排用的风力机，成了“世界上最大的风洞”。
熟悉风力机的排练之后，汤姆·克鲁斯和斯托弗·麦奎里开始测试真正的HALO跳伞。
汤姆·克鲁斯每天上午乘坐阿联酋航空飞机跳伞5次，下午乘坐C-17运输机跳3次。而通常，跳伞运动员在这种强度的训练下不超过2周，汤姆·克鲁斯则练了超过4周，总共完成了106次的跳伞！
电影拍摄时，镜头操作人员在汤姆·克鲁斯身边，而大地朝着他们飞驰——当伞降者以每小时322千米的速度接近地面时，对于何时开伞是很难把握准确的，因此非常危险。
可是，汤姆·克鲁斯还嫌这不够刺激。
电影中，两名演员从舱门一飞出去就状况频出，先是被闪电劈到，汤姆·克鲁斯要在落地前，完成“昏过去、醒过来、飞到昏过去的猪队友旁边送氧气”这一系列动作。
导演说，“这让拍摄变得非常复杂”，而且“我们不想有剪辑，必须要在每小时193～322千米的降速下编排、完成所有动作”，而且为了追求日落前的最美光线，“一天只有一次拍摄机会，每次只有3分钟”。
影片中，汤姆·克鲁斯往下跳之后，他和摄影师最近的距离不到1米，然后摄影师迅速到他背后拍摄其“进入”云层然后被电击的片段。当然，电闪是后期制作加上去的，包括法国首都的灯光和雷雨都是后期合成的。（据《钱江晚报》）※
