图文｜蒋 放

图1

40年前，笔者在家父影响下，开始对照相机痴迷。ROLLEIFLEX 3.5F双反相机，它好似银河里的一颗星星，遥不可及。那时尽管没有“粉丝”一说，但ROLLEIFLEX（禄来）相机始终是梦中情人。人生如梦，转眼笔者就到了退休年龄，家里老相机日益增多，禄来相机却仍旧是个在眼前晃悠的魅影。

时代变了，数码相机以排山倒海之势，无情地将传统老相机挤出了主流市场。一夜之间，老相机价格一落千丈，就连禄来相机也快成了过气的黄脸婆。二手相机市场热闹起来，铺子里各种名牌相机举目皆是。笔者虽然一大把年纪，但看到当年梦寐以求的ROLLEIFLEX正在向自己招手，顿时激情澎湃，决心“赌”一把，摘下那颗年轻时看得见却摸不到的“天际明星”！于是，笔者成天在二手相机铺子里转悠。经过一段时间的市场调研，方才领悟到，寻梦不易，追星更难！铺子里，虽然各种型号的禄来相机随处可见，但成色达不到心里的定位标准，“年老色衰”是自然规律，可笔者深信：“重赏之下必有勇夫！”经过好一番折腾，最后花了7800元，从圈内一位收藏家手中“夺下”一台成色极新的ROLLEIFLEX 3.5F双反相机，圆了几十年相思梦。这台崭新锃亮的禄来相机虽然看着舒心，用着放心，却是台“裸机”，所有随机附件均被“剥去”，净身出户。笔者心绪平稳，玩老相机不就是玩个过程吗！于是启动第二程序，决心为“新娘子”配齐被掳走的衣装。

有一天，刚踏进“二手禄来专卖店”，年轻的店主满脸堆笑。笔者出大价钱买裸机，早已名声在外！会做生意的主儿都是心理学家。……