邓迎雪

夏日的一个午后，一位母亲正在稻田里拔草，口袋里的手机突然响了。

“是王翠花吗？”电话的另一头是一个陌生的声音。

母亲愣了一下，才想到是叫自己。“王翠花”是母亲的学名，这个名字已经很久没有被人叫了。最近一次被叫，大概是母亲在城里做临时工的时候。后来，母亲因为孩子小没人照顾，从厂里辞职回家，一直在乡下务农，这个名字也渐渐被人遗忘。

母亲连忙答应，电话那头又说：“你有一个快递，快来拿吧，我在镇中学门口。”

“好哩。”母亲喜滋滋地回答。

两天前，她的儿子打来电话，说给她寄了两盒点心，要她近期留心电话。她当时责怪儿子乱花钱，其实内心高兴了好一阵子，这说明远方的儿子在想着她、念着她。接到儿子的电话后，她每天都在盼望快递员的电话。看来，现在是儿子寄的东西到了———这是她第一次收快递，心里不免有些新奇和激动。

母亲在溪水里洗了洗沾满泥土的手，然后加快步伐，往镇中学赶去。

在一片绿油油的稻田里，母亲努力向前疾走。她脸上的笑容很灿烂，心里甜滋滋的。因为走得太快，她花白的头发在风中飞扬，额上细密的汗珠纷纷掉落在风中。母亲身上的那件灰白色的布衫灌满了风，使她看上去体形臃肿了许多。

好在稻田就在小镇边上，不到十分钟，母亲就走到了镇中学门口。她拿起笔，歪歪扭扭地签上自己的名字，然后带走了属于她的快递。那是一个很大的纸盒，抱在怀里沉甸甸的。

母亲把纸盒抱回家，小心翼翼地打开，原来是两大盒包装精美的山药酥。……