闫玉双

我每次与人介绍自己，都只说我来自一个故事之中，除非有人追问，否则我从不说出这个故事的开头与结尾。故事于我虚无缥缈，且听我娓娓道来。

夜色已经很深了，北风好像催促着、推着我们走进了不远处一家尚且亮着灯光的小饭馆。

这家小饭馆给我一种熟悉的感觉。大厅里挂了一排腌制的腊肉，肉香溢满了整个大厅。服务员操着浓重的河南口音，领着我们六人进入一个小包间。

冒著热气的鹅块子被端上桌，锅内躺着大块儿大块儿的鹅肉。又咸又辣的香气刺激着我的味蕾，切成块状的鹅肉与鹅肠鹅肝堆在飘着黄色油珠的汤汁上，一口咬下去，辣味便冲入喉间。肉一入口中，就有一股熟悉的暖流向心窝滑去，特带劲儿的感觉。锅里的汤水不停地冒着白汽儿，盘子里的骨头也越堆越高。这鹅是腊过的，并不新鲜，却有一股说不出的奇异香气，并不影响我大快朵颐。

随后，一盘白花花的馍端了上来了。馍很大很厚实，脸盆大的盘子只能盛下六个。我认出来这是自家做的薄饼馍卷鸭蛋：纸薄的馍经烙后，趁着热乎乎的，均匀地铺上咸鸭蛋，卷成筒状，一大口下去，砂砾般的蛋黄与软润的蛋白滑入口中，软嫩香醇的感觉立即传遍全身每一个细胞。我不由想起过去我家对面专门卖菜馍的那家店。那时买馍的人多，往往要排很久的队。在太阳底下站上一袋烟的工夫，汗水就会顺着脖颈淌下来。我经常直直地等上半天，看着做馍的那个阿姨往面里裹上粉条、鸡蛋或豆腐的馅，然后把馍码好放到蒸笼里，排得整整齐齐的，像等候检阅的士兵。……