曾建梅

从来没有想过，有一天我会“住”在树上。这棵大榕树的枝丫已经蔓过4楼的阳台，几乎要往窗内延伸了。每天早晨一睁眼看到的就是窗外的一团绿云，那么近，触手可及；那么多，一眼看不到边。若站在阳台上往下看，可以看见树的枝干像一个托盘。我则住在树的某一个分枝上，与万千鸟儿为邻，它们自由地飞来飞去，自由地停落在某一个枝丫上，左顾右盼，或者唱上两句。

榕树上会结出一粒一粒小小的籽，圆圆的，豌豆一般，从绿到黄，干枯坠落。数量太多，稍有风起，便听见“噼噼啪啪”砸落到地上爆裂的声响，如夏天暴雨初至时，不很密但很重很大的雨滴声。即使在春天，一早起來，阳台上也会铺上满满的一地，树籽和着落叶，踩上去“啪啪”响。

作为这棵树上唯一外来的居民，我总是怀着一种谦让的心情，甚至电脑都少开，更别说音响了。这样才不会打扰这儿的“原住民”吧，不然它们的叫声中一定会有抱怨和数落！

住久了，我发现，树上的居民们居然和我的作息时间一致——晚上10点以后几乎就安静了，没有鸟叫声，树枝也平静下来，尤其路上的车流少了，街灯暗下去，榕树也显出一副沉静入睡的深绿色彩。而早上五六点我们醒来的时候，它们似乎也刚醒一会儿，我甚至可以确定每天的第一声鸟叫都被我装进耳朵。而树的颜色也换成新绿，嫩嫩的，翠翠的，发着光。

榕树真是“妈妈树”，她的姿态不像白杨那样直直地向上伸展，也不像杨柳那样娇柔妩媚，“亭亭玉立”“摇曳多姿”。……