高仲伦

到农村插队落户是我人生中的一段重要经历。其中，最难忘的事情之一是翻山过河交公购粮。

公粮就是原先国家的农业税，政府根据农村生产队土地的数量和等级核定出定额，再折合成相应的粮食数量，由农民每年交给国家。购粮则是国家根据生产队土地的数量与等级核定出一定的粮食数量，每年由生产队交售给国家的定额粮食销售任务。公粮、定购粮都是指标性任务，二者密切相关。

我们插队落户的那几年，每年夏收前后，生产队都要到远在25里外的县功镇国家粮库交公购粮。其间要翻越两架半山并途经六川河、交口河、县功河三条河流。

当时，我们插队的地方到县功镇粮库还不通公路，生产队也没有大牲口。交公购粮必须由人肩背着翻山过河送到粮库。我们知青也跟当地社员一样，用粗麻绳绕在大粮食口袋上，巧妙地打好结，留出两个套肩膀的绳套，两手再拉住两端的绳子头，把粮食口袋背在肩上就可以赶路了。

当地装粮食的口袋那时都是粗毛线编织的，又长又大。知青与社员一样背着36公斤重的两斗麦子，上面再放上装干粮的书包，加上大毛口袋本身的重量，约40公斤左右。一大早，我们就踏上了崎岖不平的山路，拉开距离，翻山过河去交公购粮了。

夏季，天气很热，人一般只穿单衣或者短袖汗衫。赤日炎炎，因为负重远行，走不一会儿就得背靠在山崖或者土坎边上稍微歇歇气。平常空身翻山过河长途跋涉，人都很累，更不用说身背40公斤左右的重物了。汗水流下额头，湿透衣裤。我们只能密步慢跑着不断前行，时间一长肩膀都勒出了绳印儿。

一次我去交公购粮在山路上正走着，前方约两米远的左侧山坡上，忽然随着刷啦啦一阵树叶与草丛的响声，一条草色胳膊粗细的大蛇飞快地从草木丛中蹿下，穿过山路，下到右侧的山沟水流中喝水。当时吓了我一大跳，我暗自庆幸，还好，没有蹿到身上咬我。我们大队一小队的知青们就曾经打死过一条大蛇。他们中有南方人，还大胆地把蛇剥了皮收拾后炖熟给吃了。那次我恰巧去他们队上，他们请我吃，我胆儿小，只吃了一块儿。那蛇肉块儿就像鸡脖子似的。

交公购粮时节正值夏季，当时也没有瓶装水。每次交粮都是翻完一架半山，走到交口河边，我和社员们放下粮袋，在河边坡根处一个小小的渗水泉边，趴下身子俯身喝水解渴。然后也不讲究干净与否，在坡地上就地躺下、伸展四肢放松身体，多休息一会儿。过后再重新背上粮袋，上路翻越最后一座山，去镇上粮库交售。

到粮库交售完公购粮，正当中午时分。我和社员们就在镇上小饭馆花上3角5分钱，买一碗大肉泡。在大粗碗里泡上自带的干粮，吃一碗猪肉泡馍作为午饭。

吃完午饭返回生产队，每人还要背上一袋25公斤重的化肥。这是交售完粮后生产队刚刚买下的。自然，回去时还要翻山过河。等回到生产队时，往往天已擦黑。

斗转星移，40多年过去了。2005年国家开始在28个省份全部免征农业税，还有3個省也把税率降至2%以下。我国“十一五规划”开局的2006年，全国全部取消农业税，这充分显示了我国经济的发展与国家实力的增强，彰显了改革开放给广大农民群众带来的实惠。endprint