孟繁华

陈世旭是文坛宿将。1979年发表在《十月》创刊号上的《小镇上的将军》，让陈世旭名满天下。正气凛然的将军和小镇上多情重义的人们，至今仍在我们的记忆中。这是只有那个时代和那个时代的作家才会出现的小说。

将近四十年过去之后，陈世旭写了这部《老玉戒指》。主人公危天亮不是那位落难的将军，将军落难仍有余威，他身躯矮小瘦弱但军人的风范仍一览无余。这个危天亮不同了。危天亮生性呆板木讷，不善交际，不解风情，认死理。在作家讲习班里，他是一个被取笑被轻视的对象。大家都在比情人多少、轻浮地谈论男女关系的时候，他是一个不知发生了什么的局外人。和他唯一发生关系的，是一个热爱自己作品的读者沁沁。这个远在太行山乡年轻的乡村女教师，对他表达了那么多美好的情感，让风流作家陈志羡慕不已。而危天亮不为所动甚至逃之夭夭。危天亮正当地处理男女关系反而遭到嘲笑甚至人身攻击。陈世旭用一种极端化的方式状写了当下的世风和人心。

逃出讲习班的危天亮从一个困境进入了另一个困境：他们的编辑部正在选聘编辑室主任。知识分子成堆的地方，甚至表面的斯文都荡然无存，为了这个职位大家各显神通暗通款曲。只有危天亮不为所动一如既往。但这还不是小说要说的。小说主要关系还是集中在陈志和危天亮之间。按说危天亮有恩于陈志，是危天亮精打细磨陈志的作品，让陈志一夜之间暴得大名，而陈志平日间又是最能打趣和消遣危天亮的。“近则不逊远则怨”说的就是陈志这种人。而危天亮并不计较。在陈志嫖娼交不出罚款时，还是危天亮遣夫人解了陈志的难堪。危天亮性格最光彩的，一是被社里利用，找父亲在香港的老关系包氏公司大公子捐赠巨额款项盖房子，社里达到了目的，并允诺他可以先选最称心的房间，危天亮果断拒绝了；二是与“老玉戒指”有关。当陈志们认为“谍战片”抢手，有利可图的时候，他又想到了危天亮。危天亮的父亲做过特工，危天亮本来也想写一篇这个题材的短篇。这时陈志找到了他，表示要写长篇电视剧。经过半年多的创作，剧本完成了。拿到定稿的时候，危天亮已经住院三个多月了。他醒来后——

示意林慧瑛把剧本凑近他，他一点一点地把手指移到编剧名单三个名字中排在第一位的他的名字上，弓起一个指头，想划拉却控制不了。林慧瑛猛然醒悟，赶紧从包里摸出笔，把“危天亮”三个字划掉，只留下陈志和导演的名字。之前危天亮再三说过，《老玉戒指》只要能开拍播出就行了，他决不署名，他不想让人觉得是儿子给老爸老妈树碑立传。另外，如果有稿费，不管多少，都捐给沁沁那儿的学校。

《老玉戒指》的开拍和播出都很顺利。

编剧只署了加黑框的危天亮的名字。

我感佩的是陈世旭的胆识和艺术功力。在贪腐题材弥漫四方，贪官污吏无处不在的时代，他反其道而行之，塑造了一個家庭视尊严和高洁为生命的两代人。我们知道，塑造正面人物历来是文学创作的难点，这方面的经验我们还相当稀缺。尽管我们有漫长的正面人物甚至英雄人物的创作历史，但成功的经验并不多。陈世旭从《小镇上的将军》到《老玉戒指》，都是写正面人物或英雄人物的。他的人物真实可爱，有血有肉。他们是英雄也是普通人，他们不是神；另一方面，陈世旭能够用同情的方式处理在价值观或道德方面有严重缺欠的人物。比如陈志，他有那么多的问题。但最终当危天亮去世之后，剧本的署名只有加了黑框的危天亮。陈志显然已经洗心革面重新做人了。如果是这样的话，那么陈世旭的经验显然是值得我们重视的。

责任编辑 王 童endprint