桥边红药

18岁的春天，天气温暖，明晃晃的阳光柔软地倾泻而下。学校的白玉兰盛开了一朵又一朵，风一吹，就散发出阵阵清香。

刚开学时，白兰每天穿一件黑色短袖，搭配一条洗得发白的牛仔裤。因为颜色对比明显，她的那两条腿显得更粗，走路时一扭一扭的，常常招来别人的指指点点。每一次，白兰都低着头，眼睛看着脚尖，贴着走廊的墙壁，慢腾腾地下楼，像一只爬行的蜗牛。

我的成绩在入学时是全班第一名，是小伙伴们羡慕的对象。我拉了白兰，下课的时候跟她一起走过拥挤的楼梯，吃饭的时候面对面坐一张桌子。下晚自习后，我们一起走回宿舍。我知道，有我在，那些指指点点的手和小声议论的嘴，会收敛一些。我想告诉白兰，走自己的路，让别人去说吧，可是话到嘴边又咽了下去。年少时，我们的眼里常常只有自己，别人的缺点容易被置在放大镜下。自尊在张扬的青春里像一张薄脸皮，吹弹可破。

开学后的第一次班会，要选班干部，很多同学跃跃欲试。班主任拍拍我的肩膀说：“你来做这次班会的主持人。”我小心翼翼地将班会办得风生水起，演讲、竞选、个人秀，一切都有条不紊地进行。我知道，出一点差错，都会让白兰止步。直到班会快结束时，白兰才磨磨蹭蹭地举起了手，低着头小声说：“老师，我可不可以唱首歌？”

台下突然笑成一团，白兰都快哭了，可她还是张开嘴，唱了一首歌。那宽广的音域，还有缥缈而坚定的声音，仿佛把我们带到了青藏高原。……