何钻莹

过了而立之年，他站在媒体面前仍是紫色头发，穿着嘻哈

1月25日，媒体报道称，茅侃侃煤气中毒身亡，一代“创业偶像”坠落。

“怪才”、“80后创业偶像”、“京城IT四少”、“亿万富翁”……茅侃侃身上任何一个标签都有一段传奇故事。

生于1983年的茅侃侃，6岁从下海的父亲那得到一台Apple进口货，12岁玩转各种软件的安装和拆卸，15岁当上瀛海威时空年纪最小的BBS版主，17岁时，他因地理会考不及格而退学，复学不足一年再次退学，上了英语和计算机培训班，并顺利完成“华尔街英语”学业，还拿下了微软MCP（微软认证专家）、MCSE（微软认证系统工程师）、MCDBA（微软认证数据库管理员）三项认证，当年在全亚洲能拿下三项认证的仅有两人。

天才少年恰逢互联网崛起的时代。茅侃侃四次创业，其中事业小高峰出现在2004年，他被一国企老总赏识，做起了真人实景的游戏MaJoy，该项目的整体投资接近三亿，以至后来他被贴上“亿万富翁”的标签。2006年，23岁的茅侃侃同李想、戴志康、高燃作为80后创业代表，登上《中国企业家》杂志的封面，标题为《生于八零年代》。随后四人又以青年典范的身份上了央视。在那个年轻投资人和创业者稀缺的年代，他们被视为创业偶像，代表了正向的80后。

然而，这位天才少年和创业偶像的事业并没有一帆风顺。2006年底，MaJoy产品试营上线，但由于定价过高，加上真人CS异军突起，MaJoy连年亏损。坚持了四年，茅侃侃最终辞去了CEO的职位。此时，他已患上抑郁症，精神倍受折磨。2013年，茅侃侃加入GTV，正式踏入电竞圈，次年，GTV的净利润翻了四倍，成为全行业利润最高的一家，一切似乎又顺了起来。

2015年，茅侃侃与万家文化成立合资公司万家电竞，出任CEO。但据《创业家》报道，万家电竞成立后一直亏损，不久后又因万家文化的变故，融资计划搁浅。2017年8月，收购了万家文化的祥源集团认为万家电竞不符合公司的发展战略，希望其能从上市公司剥离，这成了对万家电竞的致命一击。10月，万家电竞关闭，11月，传出破产消息。

茅侃侃被亿万富翁了一把，又被无情决裂。“我很不喜欢当时的80后亿万富豪标签。”他坦言，“不少媒体没搞清楚公司和個人之间的关系，也没搞清楚投资与财富之间的关系，我们就被财富了。”

大部分观众都是在“创业偶像”的滤镜下关注茅侃侃的动态，其实，与大部分难以与事业分割的创业者不同，抛开事业，茅侃侃本身个性也极其丰富。

他率真、叛逆、充满少年感。二十几岁时，他穿着牛仔裤和一群西装革履的人上央视经济频道的节目，在旁人回答问题时，他还时不时吐舌头傻笑。过了而立之年，他站在媒体前仍是紫色头发，穿着嘻哈，随性的文身也毫不掩饰。采访过茅侃侃的媒体称，他似乎比普通人拥有更漫长的青春期且叛逆未尽。

好友李想对他的评价是：真实和直接。毫不隐瞒地展现所有个性，直接告诉你他想什么东西。

员工要买房，他帮忙垫付钱；员工要配电脑，他会配最好的。一位万家电竞前员工称，茅老板是他遇见过最好的老板，特别仗义。

此前，在接受媒体采访时，茅侃侃直言自己代表不了80后，实际上，当时80后创业者还未被主流文化接纳和认可，他们身上颠覆的光环和创业故事确实鼓舞了一代年轻的创业者。

茅侃侃死讯传开后，李想在社交平台上说，“恳求所有的媒体和朋友不要对茅侃侃下任何带有主观偏见的结论，这对他很不公平，让侃侃安心地走。”

茅侃侃生前背负着“创业偶像”的包袱，他去世后，有人猜测他因公司面临破产、不堪压力而自杀。死因未明，在此不敢妄议，只想对这位而立之年青春犹在的“少年”说声“一路走好！”