手术

用手术治疗癌症最重要的里程碑是美国外科学家威廉姆·霍尔斯特德（William Halsted ）于1894年发表的根除性乳房切除术。他认为，肿瘤切除后的复发是因为手术不充分，所以要尽可能地将肿瘤组织全部切除，哪怕切到肱骨头也在所不惜，这种观念影响了整个20世纪前叶的癌症治疗。渐渐地人们发现，无论手术切除范围多大，肿瘤还是会出现转移。另一位外科医师伯纳德·费希尔（Bernard Fisher）推翻了上述假说，他认为癌细胞事实上很早就通过血液和淋巴循环转移出去了。随后的一系列研究发现，大范围的根治性手术并不比只切除肿瘤本身效果更好，而且根治性手术对患者的伤害也很大。现在，很多癌症的治疗是首先手术切除原发肿瘤，随后采用放化疗来控制肿瘤的转移。

我们对癌症最早的认识来源于古希腊时期的医学始祖希波克拉底，他最早对癌症进行了描述，认为癌症是一个肿块，这个认知一直持续了很多年。既然是肿块，那手术切除就是最好的选择。

放疗

放疗全称为放射治疗，通过大量辐射来杀死癌细胞。1895年，德国物理学家威廉·伦琴（Wilhelm Röntgen）首先发现了X射线的存在，随后，首批癌症患者接受了放疗。由于放射线对人体细胞有着极大的危害，在治疗癌症的同时也会杀死大量的正常细胞。现在，随着放疗技术的进步以及新的放疗方式的出现，放疗已经可以做到越来越精准，在杀死癌细胞的同时尽量少损伤正常器官。

化疗

化疗的出现比放疗晚得多。1943年，美国耶鲁大学的研究人员用氮芥（nitrogen mustard）治疗淋巴瘤，揭开了现代化疗治疗癌症的序幕。1947年，美国波士顿儿童医院的病理学家西德尼·法伯（Sidney Farber），用叶酸类似物氨基蝶呤首次缓解了儿童白血病，从而证明了全身治疗的有效性。然而，与放疗一样，化疗也是一把双刃剑，在杀死癌细胞的同时也会伤害身体的正常组织。最初的化疗是使用单一药物，经过研究人员不断的试验和经验积累发现，以不同的药物组合进行联合化疗，可以提高部分癌症治愈率。现在，辅助多药化疗已经成为多种癌症治疗的标准方案。

靶向治疗

随着人们对DNA结构的了解，我们意识到，癌症的发生是由于基因突变导致的。1970年，第一个致癌基因被发现。随后，越来越多的基因被发现参与到癌症的发生与转移过程中。于是，靶向特定基因治疗癌症的药物应运而生。1988年，针对HER-2阳性的靶向药物曲妥珠单抗（赫塞汀）上市，癌症治疗进入了一个新时代。

细胞治疗

细胞治疗的主流——嵌合抗原受体T细胞免疫疗法（CAR-T）目前只在血液病中证明有效，它是通过改造T淋巴细胞，使T淋巴细胞能够识别癌细胞上的特异分子，从而杀死癌细胞。细胞治疗治愈的都是对其他治疗方式无效的患者。但是，CAR-T技术也存在很多风险，如细胞因子风暴，科学家仍在不断地通过各种努力来完善和改进CAR-T治疗技术。

免疫治疗

靶向药物存在一个重大的缺陷——患者容易产生耐药性。那么，人体自身的免疫系统能否用于治疗癌症呢？2011年，美国食品药品监督管理局（FDA）批准第一个免疫检查点药物——Ipilimumab（Yervoy）上市。近期，由于PD-1/PD-L1抗体与CTLA-4的成功，免疫检查点成了最热门的抗癌研发方向之一。2018年，美国百时美施贵宝公司旗下的PD-1抑制剂Opdivo、默沙东公司的PD-1单抗Keytruda在中国上市，这意味着中国已经进入免疫治疗时代。

除此之外，还在研究中的有癌症疫苗、溶瘤病毒疗法等。我们现在有了比以前更多的治疗方法，相信随着科学的进步和我们对自身了解的加深，终有一天，我们将达到把癌症控制成一种慢性病的目标。