文/杜弋鹏

我想，任何人都是从小时候开始阅读的。我读的第一本课外书应该是《三国演义》小人书第20集《青梅煮酒论英雄》，一个星期读了不下20遍，知之好之乐之不疲，开始到新华书店一本一本买，再一本一本藏之于一只大木箱子，用了一年多时候才攒到60集《三国归晋》。其间，不知给老父亲撒了多少谎捣了多少鬼，到1966年小学毕业，竟然积少成多，木箱子里还收藏了《水浒传》《西游记》《隋唐演义》……小学3年级，从哥哥的木箱子里偷得林汉达先生所著《春秋故事》和《战国故事》，刘继卣先生插图，一直读到现如今，封面读烂几十回，前年花大价钱淘宝购得原版，那套陪伴我大半生的旧书，再也舍不得摸上一指头，定做了一个金丝楠木盒子，束之高阁而留之于后人。

如此爱书惜书，终身仅此一回。那时候，书很少，到手一半本，宝贝得不得了，别人一借，心疼得半夜醒来好几回直喘粗气。我的大量阅读是在小学毕业后，也就是1966年，发生了“文化大革命”，我们那个小地方的图书馆被砸，比我大的哥哥们理直气壮地用大麻袋往出扛书，随后就开始在爱读书的孩子中流转。我给一位大哥哥家的山羊拔了两个星期的杂草，挣得20本书，《钢铁是怎样炼成的》《牛虻》《海底两万里》《战争与和平》《三国演义》……都在其中。我强烈要求继续拔草，但是大哥哥不干，说已然“吃了亏”。我只好夜以继日阅读，看完这20本，就背上三五本找有书的孩子交换，循环往复，无穷无尽。开始仅仅为了知道一个故事解决一个悬念囫囵吞枣苦读。