尾羽

时光街314弄216号，是光时的ETERNAL礼物店。光时会为所有顾客，为平行世界他们所爱的人，送上一份穿越时间的礼物。而光时在平行世界送出礼物后发生的故事，会进入送礼者那一夜的梦境……

一

光时今天打烊得晚，因为早上有事耽搁没有上班，特地延长了营业时间到晚上。

在这孤寂的长夜里，他以为不会有人来的。但出乎他意料的是，有个女孩子披着璀璨的星光，施施然打开了门，将一颗玻璃珠放在他面前：“请帮我把这件礼物送回2008。”

二

2008的初冬，意料之中的不暖和。半夜三更，木心在屋里憋坏了，推开木门去外面透气。

他听见了羊圈有只羊被惊醒，咩咩叫。

但他是无论如何不会安抚它的。他掏出烟安抚自己。

这并不是良夜，没有亮亮的星，是乌漆墨黑糟心的一团黑，他想。

“山里不让吸烟的。怕烧着树。”

他听见身后传来的微弱的声音，顺手便把烟用两指掐灭：“对不起。”

女孩吸了吸鼻子，背着箩筐正打算走，却被他叫住：“天不亮，去哪？”

“去集市，卖鸡。”

他想了想，总觉得女孩眼熟，随后是恍然大悟：“你是水波的姐姐？”

水波是他班里最闹腾的男孩子，三天两头把班里的其他孩子作弄到哭。但水波的爸妈都在外打工，他去了水波家，看着水波的爷爷奶奶给他忙里忙外做饭张罗，喉头的话就到嘴边被咽下去。

那时坐在水波家里的间隙，他总能看见一个文静的女孩默不作声地帮他端茶送水，出去择菜喂鸡。

他想，这必定是水波的姐姐了。

女孩浅浅点了点头，就又埋头走了几步，忽而转回来问他：“水星，应该怎么写？