王小拙

农历六月二十五是一年一度的白族火把节，正好是暑假，我有机会去大理老家，过上一个欢乐、完美的火把节了。

来到大理，我们直奔凤仪农村老家。这里是一个白族村，家家户户的房子都是土木结构，都讲究“开门见山”， 也就是推开大门进入天井，就可以看见山。火把节这天，一大早，我就和妈妈上街买火把。卖火把的热情地吆喝着，买火把的大声地讨价还价，整条街道充满了嘈杂的声音。我使劲地挤进人群去，挑了一个小火把，卖火把的大爷接过我的钱，一边拉住我让我撑着塑料袋，一边从他的大口袋里挖了满满两大碗松香倒进来。大爷看我有些疑惑的样子，就笑眯眯地说：“松香不要钱，有松香才好玩火把呢！”我心里想：这个大爷真是朴实、爽快呀，白族人的“开门见山”就是这样了！

下午，我去村中央看竖大火把。村中央其实就是三条岔路的中间，形成了一个较为宽阔的场地，可能也就有一个篮球场那么大吧。在村中央，一个将近10米长的大火把已经扎好了，大火把全身上下都捆绑着无数易燃的柴火。这些柴火都是村里人一个多月前从后山砍来的，经过多天的暴晒，已经变成了褐色，变得又干又脆了。扎好的大火把又粗又壮，最粗的地方要三个人合抱才能围得住，大约10米长的样子。它活像一个躺在地上的特大号的巧克力蛋筒，不过这可是个扎实坚固的“蛋筒”。大火把一定要一次性竖好竖稳，这样才预示着整个村子会有好运气。……