徐伯轩

仲夏之后的几天，夜晚只是太阳偶尔眨眨眼睛那样短。随后新的早晨便覆盖了整个城市。哥德堡是沃尔沃的本部，也是瑞典的第二大城市，然而却是相对空旷的。现在这个时段属于夏日的假期，就我们听说的，瑞典人喜欢开着船登上一个岛屿，在接下来几周去展现年轻的资本并且贯彻裸体主义。

如果我们有船桨或者有帆船，我们也会登上一个岛屿，来庆祝沃尔沃遍达的纪念日，这个公司从1907年就开始打造船发动机，让我们能够离开城市，去海港，去摆满皮划艇的户外商店（这家分店的分支亲切的叫做Friluft Butik）。因为遍达也研发了第一辆沃尔沃，所以这个故事就从这个一切开始的地方开始了。

斯凯孚（SKF）用了20万克朗资金建立了它的子公司——沃尔沃公司。1927年4月14日，在伦德柏工厂的生产线上诞生了其第一辆汽车，这辆?V4代表着4汽缸的?ppn Vagn。通过这辆车，沃尔沃在一开始就奠定了自己的方向，通过一种陌生的信赖感来引领潮流。因为当时需求的不是4汽缸发动机，而是6汽缸发动机，所以一开始的几年动摇了公司的财政，却没有动摇总经理阿瑟·格布里森（Assar Gabrielsson）的决定。

沃尔沃的工作人员同样将一辆?V4带到了码头。它的进气格栅已经挂上了铁质的沃尔沃标志。坐在车里，相当于坐在一个怀揣着乘客梦想的浴盆中，人们可以想象着自己正处于一个不同的年代中。很大的木质方向盘将驾驶者顶到了皱巴巴的真皮沙发中。踏板的位置都非常准，换挡杆位于中间，每个车轮上都有刹车。这需要进行加价，但是对于刹车的效果却不是很大。它尖叫着，却缓缓地进入静止状态，给我们感觉更明智的是，好好练习一下如何并线，而不是普遍的依靠刹车。

谦卑的走向成功

?V4的职业生涯只有三年，共计销售出了996辆汽车。沃尔沃从最初的11辆，到20年后取得了大成功：PV444在1947年開始销售。

销量的异军突起源于沃尔沃品牌第一辆应用承载式车身的车型。通过这辆车型，沃尔沃开始了每十年一个产品周期的时期，而不是之前的每年一循环。在1958年，这款444车型销售出了544辆。正是这款车成为了第一辆前排配备静置三点式安全带的车型。我们试着拽了一下中央地板通道上的这个小圆环，感觉这个小圆环似乎能将尼米兹号航空母舰也固定住。

在发动机罩下方配备的是一台1.8升4汽缸发动机，这台发动机在544 Sport中可以输出95马力。如果这台发动机借助于一台4挡变速箱的话，速度指针可以向上延伸到速度表盘的极限的位置。这种急切和车门内的亲切并没有结合到一处。它不直接的转向让这辆PV544在过弯的时候不够灵活，减震不够体贴驾驶者。原本你想到了一条开往灯塔的道路，大多数沃尔沃在这样的道路上开起来都是很相似的。然而当速度到达了140公里/小时的时候，这款车的老科技就凸显出来——体现在发动机和配备上，前桥是双横臂独立悬挂，后悬挂是整体桥，对于这种结构的减震效果和支撑稳定性，沃尔沃还在960旅行车上也吹嘘过。

夏季从前方来

根本上讲，Kombinationskraftwagen指多功能旅行车（这是一个德语单词，在瑞典语中有趣的叫做Kombibil）。沃尔沃从1953年开始打造这种类型的车型，名字叫做Duett。几乎所有人都认为，如果想研究一款沃尔沃旅行车的模样的话，去看看145车型就足够了。因为它：有棱角，外面杉木绿色喷漆，里面科涅克白兰地色像一股微风如此温柔的吹拂着大地，驱动着我们，在一个明媚的下午开车去海边。

我们感受着在发动机盖前面摩挲的瑞典夏日。那之后传来的是B18发动机的响声，这台发动机为这辆旅行车带来75马力，带来合适的舒适感。在这个地区，当眼前的街道被一条河流所阻隔的时候，人们期待的不是一座桥，而是一艘渡船。汽车轮渡可以载着我们安静地驶向对岸，而这种宁静和安逸似乎是这个北欧国家特有的一种福利。

再向前行驶一段距离，还是毫无挑战的转弯，这辆145以一种大师级的方式进行最佳过弯，随后噼里啪啦的来到了海岸边。我们带来了肉桂面包和咖啡，期待着恶劣一点的天气，因为在这种天气下，这辆旅行车拍起来才更加的漂亮。然而夏天仍旧统治者海边，你就不能下点雨么？

算了，我们还是用这辆245来试试看吧。这辆车起源于1974年，在更长的车头下方配有麦弗逊的前桥以及一个齿轮齿条式转向，说出了这些基本上就说出了它在接下来19年生命周期中新技术的大多数了。研发人员在1981年还为这辆车配备了一个涡轮增压器，选配中央冷却器，安装在一台2.1升4汽缸发动机上，可以为它输出175马力。

我们的涡轮增压车型在里程表上已经显示出29.8万公里，这对于一辆245来说并不是终结的开始，而只是开始的结束而已。在车辆内部被塑造成为了富有功能性的实在感，如同一台发电站的控制室一样俗气，转动钥匙，启动机的咔咔声响之后，点火唤醒了整个车身前部，燃油发动机开始运转了。

感觉怎么样呢？和我们在145上的感觉不同，这台发动机的性情并不符合安宁的气质。远处的弯角警示牌刚刚冒出地平线，给人感觉还隔着半首ABBA歌曲那么长的距离，转眼间就到了跟前，但增压压力指针指到了橙色区域的2000转/分钟的位置。通过齿轮齿条式助力转向，这台涡轮增压车型驾驶起来要比145要准确很多——也许“准确很多”还不足以表达人们认识到这种感受，也许应该说成如同精准操控一样。

令人印象深刻的佩尔风格

这一点应该没有改变的——到今天也是一样。在20世纪80年代，这个品牌的汽车是关于安全和美式的。这种类型的代表是1982年的760，这款车在1990年改头换面为960。我们的960旅行车曾经作为沃尔沃前主席佩尔·盖伦哈默（Pehr Gyllenhammar）的公务用车。佩尔在1971至1993年掌管着这个品牌，作为当时最有潜力成为总理的人，他的人生应该更“多彩”一些：2016年他第五次成为了父亲——当时已经81岁高龄。

现在我们要用到这款960的力量了。这台3.0升直列6汽缸发动机，如同沃尔沃说明的那样，是预定了保时捷工程师的工时。这台发动机运转起来是如此的平顺，以至于连4挡自动变速箱换挡时的顿挫都能给人带来欢快的感觉。这才是人们印象中的沃尔沃，让你可以坐在方向盘后面非常舒适的真皮大沙发上与同行伙伴聊天，谈笑间，几百公里的美景就从尺寸巨大的车窗外匆匆掠过。人口稀缺的瑞典却拥有约58万公里的公路，是世界上第13大的交通网，然而对于这辆车的旅行天赋来说太少了，更何况这辆车还有一集装箱的储物空间呢。

没有哪辆沃尔沃可以如同700/900系列稳定的革新自己，在安全配置上这个品牌也是令人印象深刻的：1987年，安全带预紧功能以及安全气囊，1990年，可固定的儿童安全座椅，1991年，侧安全防护SIPS系统，1994年，侧气囊。到了1998年的时候，对于很多人来说，这是最后的真正的沃尔沃汽车。

让我们开着下一辆真正的沃尔沃返程回哥德堡吧。这辆XC60代表着所有沃尔沃在90年代之后体现的一切：安全性、舒适性、品质以及风格。我们停留在岸边，在埃里克斯堡的起重机的对面，夜晚闪耀着白天的光辉。当黑夜最终覆盖了天空，新的清晨也只是一眨眼之后的事情。endprint