唐正芒+夏艳

在毛泽东看来，黄河是中华民族母亲河，是养育中华民族的摇篮。毛泽东在其词作《沁园春·雪》中，用“大河上下，顿失滔滔”描述了黄河磅礴的气势。治理黄河一直是毛泽东牵肠挂肚的一件事。他不仅在著作中多次提到黄河，在日常生活中也多次提到要把黄河的事情办好，号召要多关注黄河的治理问题。毛泽东对黄河有一种特殊的情结，黄河在他心中也占据着重要地位。这种特殊的情结让毛泽东与黄河之间形成了紧密的联系，让毛泽东的一生都心系黄河，但始终未畅游黄河也成了他一生的遗憾。

“藐视黄河，就是藐视我们这个民族”

毛泽东曾三次横渡黄河。1936年2月底，毛泽东率领红军东征渡过黄河转战山西，这是他第一次坐船横渡黄河。当时东征目的是抗日，由此还须击败阻挠红军东征的阎锡山军队。毛泽东坐在过黄河的木船上，指着黄河大声对随行人员说：“这就是我们的民族精神。”渡过黄河时，毛泽东提议大家游过去，警卫员们和群众纷纷说不能游，毛泽东笑着说：“哈哈，不能游了？你们是不敢游呵！”毛泽东转而看了看像陕北小米粥一样浓稠的黄河水，长吁一口气说：“你们可以藐视一切，但是不能藐视黄河，藐视黄河，就是藐视我们这个民族……”毛泽东第二次横渡黄河是在1936年5月，红军西渡黄河转回陕北。第三次便是1948年3月，在陕北吴堡县川口渡过黄河。这次渡过黄河后，毛泽东向黄河对岸眺望着，深情地说：“陕北人民对革命做出了很大的贡献，我们是忘不了的。黄河真是一大天险啊！如果不是黄河，我们在延安就住不了那么长的时间，日本军队打过来，我们可能又到什么地方打游击去了。过去，黄河没有很好地得到利用，今后，应当利用黄河灌溉、發电、航运，让黄河为人民造福。你们可以藐视一切，但是不能藐视黄河。藐视黄河，就是藐视我们这个民族。你说迈出了一步，我说不是一步，不相信的话，你从河岸数一数，看到这里一共有多少步？”毛泽东在这几次渡黄河的经历中，多次强调我们可以藐视一切，但不能藐视黄河，可见他对黄河的敬畏之心。虽然黄河存在水患灾害等问题，让大多数人认为黄河是害河，但毛泽东多次强调黄河的重要性。

1947年，毛泽东在陕北葭县（今佳县）观赏黄河时，针对“黄河百害而无一利”的说法反驳道：“这种说法是因为不能站在高处看黄河。站低了，便只见洪水，不见河流！”他接着强调说：“没有黄河，就没有我们这个民族啊！不谈五千年，只论现在，没有黄河天险，恐怕我们在延安还待不了那么久。抗日战争中，黄河替我们挡住了日本帝国主义，即使有害，只这一条，也该减轻罪过。将来全国解放了，我们还要利用黄河水浇地、发电，为人民造福！那时，对黄河的评价更要改变了！”

1958年3月，在成都会议期间，毛泽东听了山西省委第一书记陶鲁笳汇报后说：“我们不能只骂黄河百害，要改造它，利用它。其实黄河很有用，是一条天生的引水渠。”对如何利用黄河，毛泽东曾设想说：“可以设想，引用黄河之水，把桑干河修成一条运河，使轮船可以开到北京；也可以设想，把山西的汾河也变成一条运河；还可以设想，用黄河的水在内蒙古改造沙漠，那才叫雄心壮志。”在毛泽东心中，黄河的地位至高无上，并不是百害无一利的害河，他坚定地认为没有黄河便没有整个民族。后来，在国旗的设计上，毛泽东召集文艺家们开会时强调说：“过去我们脑子里老想在国旗上画上中国的特点，因此画上一条，以代表黄河。”让黄河成为中国的象征设计在国旗上，可见毛泽东对黄河的重视程度。早在延安时，从斯诺采访毛泽东的谈话中，也可以看出他对黄河的牵挂之情。当斯诺问毛泽东如果让其卸去领袖重任，他会去做哪些事情时，毛泽东不假思索地回答：“骑马沿黄河流域考察。”住进中南海后，他还经常对身边工作人员说：“黄河是伟大的，是我们中华民族的起源。黄河是我们中华民族的象征啊！”20世纪70年代初，体弱多病的毛泽东，用手捶打着沉重无力的双腿，闭上眼睛，让吴旭君给他唱有关黄河的歌。吴旭君给他唱《黄水谣》。吴旭君看见毛泽东仍闭着眼说：“继续唱吧！”于是，吴旭君又唱了一首《保卫黄河》。唱完了，吴旭君说：“主席，看来你是不到黄河不死心的人啊。”毛泽东睁开眼睛幽默地说：“我是个到了黄河也不死心的人。你信不信？你可不要小看黄河。我告诉你，我曾经讲过，你们可以蔑视一切，但不能蔑视黄河。”

“你们一定要把黄河的事情办好”

毛泽东一直强调要把黄河的事情办好，这源于其在视察中深刻地明白把黄河的事情办好的重要意义，知道黄河对于整个中华民族的重要性。

1952年10月26日，毛泽东于百忙之中来到黄河下游济南附近的洛口镇，看了泥沙俱下的黄河后关切地问陪同的当地领导：“早就听说黄河水灾很频繁，危害也很大，你们能不能说说具体情况？”有人介绍了黄河“三年两决口，百年一改道”造成的灾害，并说黄河下游河床已经高出济南市区5米、开封10米、新乡25米。毛泽东听后惊讶地说：“低这么多，真是悬河，悬在人民头上的河，不可掉以轻心哪！”27日，毛泽东来到济南历史上决口频繁、灾害严重的泺口险口处。他站在抗洪大坝上，远眺滚滚的黄河水，问当地领导：这里黄河底比济南城内地面高多少？有人回答说：6米至7米。毛泽东知道修牢大坝对济南人民的重要性，于是深情地说：“要把大堤、大坝修牢，千万不要出事。”他顺着大堤前进，边走边对当地负责人交代说：“怎样修好堤、怎样修好坝，雨季大水，要发动群众上堤防守，必要时军队要上去坚决死守，不能出事。”

28日，毛泽东来到徐州。他登上徐州南郊云龙山最高点，一边拿望远镜眺望黄河故道，一边询问黄河的一些情况。有人指出黄河不仅水灾频繁，而且旱灾也严重的问题。毛泽东听后，神情凝重，思考许久后说道：“洪灾也好，旱灾也罢，根治的办法只有一条，那就是搞好水利建设。我早就说过，水利是农业的命脉，把水利抓好了，我们就有资本和老天爷斗。”

29日晚，毛泽东的专列到达河南省兰封县。30日，毛泽东在王化云等负责人陪同下视察黄河东坝头决口处。在大坝上，毛泽东仔细察看了新修的石坝后，急切地询问王化云：“像这样的大堤和石头坝你们修了多少？”王化云说，黄河下游共修大堤1800多公里，另有石坝近5000道。毛泽东听后，面对滔滔黄河，对陪同视察的同志语重心长地说：“你们一定要把黄河的事情办好！”他还在专列上，向王化云关切而仔细地询问黄河治理的相关情况。当谈及黄河未来水量情况时，王化云担心黄河的水不够用，提议从通天河那里引长江水流入黄河，以解决华北、西北水量不足的问题。毛泽东听后幽默地说：“你们的雄心壮志不小啊！通天河就是唐僧取经与猪八戒路过的地方。”他还说：“南方水多，北方水少，如有可能，借点水来也是可以的。”当听到为防止洪水灾害，有关方面正在制订修大水库规划时，毛泽东高兴地对在座人员说：“好呀，大水库建好之后，将解决几千年以来的黄河的水患问题，还能灌溉平原的农田几千万亩，发电一百万千瓦，通行轮船也有了条件，是可以研究的，要把这个工作好好抓起来。”endprint

在柳园口黄河大堤上，毛泽东仔细地从内到外左看右看。看到大堤内的情况，他担心地说：“现在黄河水面比堤外的树顶还高，真是悬河、悬河！大水时，要好好防守不能出事啊！”毛泽东看到大堤外的大片盐碱地，便问其形成原因。有人回答说黄河高（悬河），堤外低洼，再加上小清河多年未疏通，排水不畅，导致耕地盐碱化，种不保收，这一片上下游每年15万亩地种不成庄稼，群众生活困难。毛泽东听后忧心忡忡地说：“我深知黄河洪水危害，黄河侧渗也会给人民造成灾害。你们引用黄河水淤地，改种水稻，疏通小清河排水，让群众吃大米，少吃地瓜不行吗？”陪同领导说没有试过这方法，以后可以试试。面对大片盐碱地的庄稼歉收的难题，想帮忙解决困难的毛泽东便提起了李白说的“黄河之水天上来”，并说：我真想骑着毛驴到天上去，从黄河的源头一直走到黄河的入海口，我要看看黄河究竟是怎么一回事。

31日凌晨，毛泽东的专列就要离开开封了，王化云和省委负责人赶到专列上，要求陪同毛泽东去看引黄灌溉工程。毛泽东说：“那里有人，你们还有工作，不用去了，你们要把黄河的事情办好。”31日上午，毛泽东的专列停在了郑州北面的黄河南岸。他下车后登上邙山山顶，观察黄河在这一带的流向、流量、水势和黄河铁路大桥的情况。随后，毛泽东乘坐的专列驶到了黄河北岸，他又视察了人民胜利渠。人民胜利渠是黄河中下游兴建的第一座大型引黄灌溉工程，它拉开了新中国利用黄河水的序幕。毛泽东登上渠首闸，详细询问了兴建闸门的情况，还摇动启闭机，闸门徐徐升起，黄河水通过闸门流向远方。毛泽东说：“像这样的闸，一个县有一个就好了。”

毛泽东视察黄河后，要回京了，地方的同志纷纷前来为毛泽东送行。毛泽东站在列车尾厢上一边向送行同志招手示意，一边大声反复叮嘱：“你们要把黄河的事情办好！”据陪同毛泽东考察黄河的叶子龙晚年回忆说：许多回忆文章都谈到，毛泽东视察黄河时心情很好，但据我自身体验，在这段时间里，特别是在视察黄河的过程中，他的表情是颇为凝重的。他对我说，黄河孕育了中华民族，也害苦了成千上万的中国老百姓。他始终在想一个问题，怎么样让黄河化害为利，让黄河造福于人民。在他的心中，黄河是与人民连在一起的。他深深爱着黄河，爱着人民。

“确保黄河的安全。不然，我睡不着觉”

毛泽东深知黄河在治国安邦中的重要性。数千年来，黄河频繁的洪涝灾害，直接危害中国大片疆土，有时甚至成为历代王朝霸业衰落、政权更替的导火索。毛泽东从历史中看出治理黄河水患的重要性，并强调一定要把黄河治理好。对于黄河的水患问题，毛泽东早就下定决心治理。20年代初期，由于水灾，长沙城里到处都是沿街乞讨、居无定所的灾民。毛泽东看着被水灾影响的受难人民，犹如万箭穿心，于是立下誓言：一旦有权治理中国，必效大禹，除害兴利，振邦安民！1947年底，毛泽东乘船从葭县东渡黄河之前，就特意多次察看了陕西、山西两省交界处的黄河。他站在黄河右岸的一个高岗上，迎风而立，久久地凝望着黄河，深沉而有力地说：“等将来全国解放了，我们要利用黄河水浇地、发电，我们要好好治理黄河，造福人民。”新中国成立后，毛泽东曾说：“黄河九曲十八弯，富了前后套，害了山东和河南。一出三门峡，黄河就像一匹收不住的野马，放纵奔腾，搞不清会在哪里出乱子，使多少万人民的生命财产毁于一旦，现在到了我们手里，一定要驯服它，无论在何种情况下，决不能让它出乱子，你们一定要把黄河的事情办好！确保黄河的安全。不然，我睡不着觉。”为了治理黄河问题，正式成立了由治水专家王化云为主任的黄河水利委员会。

1952年10月26日至11月1日，毛泽东從洛口镇、泺口险口处到悬河岸边，从邙山之顶到人民胜利渠等地方全方位视察黄河。他一路察看防洪情况，一边询问治黄方略，活跃的思维一直停留在这一条大河上，从未离开。视察柳园口时，毛泽东说：“黄河流经此地700多年，泥沙淤积很多，夏秋常常决口，泛滥成灾。乾隆皇帝四次来此，研究治理黄河，没有治好。现在人民当家做主，我们一定要把黄河故道治好，变害为利。山上山下、城市道路两旁，都要多栽树，防风固沙，改善人民生活环境，治理战争创伤。”视察邙山时，随行人员告诉毛泽东，1938年那次花园口大决堤后，水淹没豫、皖、苏3省44个县，受灾人口1250万人，造成了震惊中外的大灾难……毛泽东听后对陪同的河南省委、郑州市委负责人说：“黄河既是养育中华民族的摇篮，又是旧中国连年征战、乱砍滥伐上游树木造成的一条危害人民的害河。历史上黄河不知决口有多少次，给人民群众的生命财产不知造成多大的危害，现在到了我们手里，一定要治服它，决不能再让它出乱子，要确保黄河的安全，确保黄河铁桥的安全。你们要把黄河的事情办好，不然，我是睡不好觉的。”当陪同者看到毛泽东对黄河造成的灾难影响人民生活，心情感到沉重时，便向毛泽东反映自从黄河在1947年回归故道后，经过解放区人民大力开展治黄工作，黄河虽然发过几次大水，但并没有造成灾害。毛泽东听后扳扳手指愉悦地说：“黄河五年没有侵害老百姓了，但五年还太少了，要保证黄河年年安澜，岁岁太平。我们是中国共产党，和封建官僚，和国民党有着根本的区别，我们一心为人民服务，他们咧，不仅不顾人民死活，还把人民推到水深火热之中。你看1938年，国民党在花园口扒开黄河就是一个例子嘛！”毛泽东还强调说保证黄河年年安澜最好的办法就是搞好水利建设，让黄河造福人民。毛泽东继续视察人民胜利渠，渠首是荒凉的黄河沙滩，大风过后，刮起漫天沙土。当时人民胜利渠负责人脱口而出：抬头是邙山，低头是河滩，大风黄河刮过来，光想埋住俺。毛泽东听后笑了，幽默地说：“埋住你？和它斗嘛！用绿化的方法。”遵照毛泽东的指示，从1953年春开始，人民胜利渠开始进行大规模的绿化建设。几年后，往昔荒凉的黄河滩变成了面积近千亩的花果园，水渠两岸成了一条遮天蔽日的绿色长廊，成为吸引外国元首、外交使团参观、考察的旅游景点。毛泽东这次视察黄河，关注的黄河防汛、工程建设、泥沙淤积等问题都是治理黄河的核心问题，处处彰显出一位以人民利益为重的伟人对治好黄河、造福人民的殷切期望。endprint

1953年至1955年，毛泽东三次专门听取黄河水利委员会关于治理黄河的汇报。第一次专门听取黄河的汇报是在1953年2月。毛泽东就三门峡水库的建设时间、库区移民、黄河中上游的水土保持等问题同王化云进行探讨。王化云报告了相关情况后，毛泽东高兴地说：“革命成功了，事情好办了，治黄问题过去不能解决，只有现在才能解决。”毛泽东又强调说：“历代王朝都治理黄河，但没有治理好，我们中国共产党人，一定要把黄河治理好。”1953年2月16日，毛泽东与同在许昌上车的纪登奎谈话。他回忆起1918年8月第一次从长沙到北京途中，黄河大水横流，京汉铁路被淹没，不能通车，他在许昌停留三天的故事。毛泽东说：“我送勤工俭学学生乘火车去北京，路坏了，在许昌候车三天。到了郑州，黄河正在涨水。那时候还是北洋军阀统治，又有谁去管黄河的事情呢！现在革命成功了，都归我们管了，事情好办了。比如黄河，过去不归我们管，治黄问题不能解决，现在黄河回到了人民手里，人民就有权力医治它。”毛泽东第二次听取治理黄河汇报是在1954年冬，南方视察返京经过郑州时，在乘坐的专列上，他又专门听了王化云关于治黄工作问题的汇报，并着重跟他们谈了黄河治理规划和水土保持的问题，强调一定要注意黄河的治理问题。

1955年6月22日，毛泽东到河南视察工作。在省委北院的二楼会议室里听取了治黄工作汇报。毛泽东看到了王化云，望着他说：“还是先说说治黄吧！”王化云汇报修建三门峡水库时，毛泽东说：“黄河每年流入三门峡水库十几亿吨泥沙，泥沙淤积怎么办？历史上治理黄河有堵、疏的争论，有两种不同的治理办法。”毛泽东把话停下来，王化云接着汇报黄河上游搞水土保持试点的情况。毛泽东说：“这是治本的办法，但黄土高原面积大，人口少，任务艰巨，堵、疏、水土保持都可以搞。黄河水利委员会是治理黄河的专门机构，省委要支持把治理黄河这件大事办好。历代王朝都治理黄河，都没有治好，我们共产党人一定要把黄河治理好，你们的责任很大呀！”在毛泽东的深切关怀和指导下，黄河上先后建起了三门峡、青铜峡、龙羊峡等大型水利工程，桀骜不驯的黄河，开始规规矩矩地奔向大海了，再也不是横冲直撞地危害人民。黄河也成为中国的“能源之河”，在黄河下游引黄灌溉，改良土壤，为黄河两岸的农业丰收发挥了重大作用。黄河也由害河成为了“利河”。

1960年2月24日，毛泽东看《通讯简报》，知道了黄河青铜峡水利枢纽工程拦河大坝胜利合龙截流的消息。大坝合龙后，可控制宁夏、内蒙古等地区的黄河凌汛，并使宁夏地区形成一个面积1000万亩的黄河平原灌溉网和山区扬水灌溉网。毛泽东很高兴，拿着《通讯简报》问身边的李银桥：“银桥，你还记得我们在陕北葭县时的情形吗？”“记得！”李银桥回答说，“在黄河边上，我还跟着你去看过黄河呢！”毛泽东说：“现在好了！现在黄河上游修建了一座很大的水库，可以变黄河水为宝，又浇地又发电，为人民造福了！”“那敢情好多了！”1961年中国出现了一批新的电力灌溉区，毛泽东在中南海看了新华社的报道，对他身边的卫士张仙朋说：“中国有朝一日都发展得像这些地方，都能够用电力浇田，人民的日子就好多了！”张仙朋回答说：“那也得有水呀！我们那地方，打多深的井也没水……”毛泽东说：“是嘛，要有水……天不下雨自己调，下力量把黄河、海河、淮河的事情办好，还要充分、合理地利用黄河大江大河的水利资源，想办法南水北调，至于怎么调，要想办法，要有计划……”毛泽东多次关注治黄问题，并提出要把黄河的事情辦好，不办好黄河的事情睡不着觉。

未了的心愿：“到了黄河也不死心”

1961年8月，毛泽东在庐山同卫士张仙朋谈起他的三大心愿。他感慨地说，我有三大心愿：一是要下放去搞一年工业，搞一年农业，搞半年商业，这样使我多调查研究，了解情况，我不当官僚主义，对全国干部也是一个推动。二是要骑马到黄河、长江两岸进行实地考察，我对地质方面缺少知识，要请一位地质学家，还要请一位历史学家和文学家一起去。三是最后写一部书，把我的一生写进去，把我的缺点、错误统统写进去，让全世界人民去评论我究竟是好人，还是坏人。毛泽东对黄河的情结起源于他几次坐船渡黄河的经历。从这些经历中，毛泽东萌发出畅游黄河的想法。1936年2月底，毛泽东等人离开陕北，踏上东征的路途。在乘船渡黄河时，毛泽东内心第一次萌发游过黄河的想法。行船逐渐靠近东岸，毛泽东再次回望黄河，长叹了一口气说：“唉，遗憾！”1958年8月7日，毛泽东视察河南兰封东坝头，第二次打算横渡黄河，经过保卫人员再三劝阻，毛泽东只好将畅游黄河的想法暂时搁浅。1959年9月，毛泽东第三次想游黄河，便在黄河岸边对山东省委第一书记舒同说：“全国的大江大海我都游过了，但还没有游过黄河，我明年夏天来济南横渡黄河。”舒同对毛泽东解释说黄河泥沙堆积，黄河漩涡太大太多，不便游泳。毛泽东说：“有泥沙怕什么，上来一冲就没有了，漩涡也没什么可怕的，我明年7月上旬或8月上旬来游。”第二年夏天由于其他原因，毛泽东还是没有完成畅游黄河的心愿。也正因此，游黄河一直是他内心深处的愿望。1961年，毛泽东与吴旭君聊天便时常提起关于黄河的故事。毛泽东回忆道：“1948年3月宜川大捷，打败了胡宗南。我们行军到川口，要从这里过黄河。水流急得很，还有冰块哩。我这次没能到激流中去试一试水。面对咆哮的黄河，我是坐渡船过去的，不是游过去的，可惜呀！”

1962年夏的一个夜晚，毛泽东在菊香书屋办公桌上写东西，他一边写一边念着诗：“黄河之水天上来，奔流到海不复回。”他反复写，反复念，似乎要从中读出点什么。吴旭君给他磨墨说：“主席，你还是忘不了黄河呀？”毛泽东立马说：“我怎么能忘了黄河呢？”随后，他放下笔回忆说：“1952年我去视察了黄河，可是工作忙，只走马观花地看了看，没干成什么事。一晃十年过去了。”毛泽东还说：“高智去西安工作时，我让他先打个前站，沿途做些调查研究，我随后就到。我告诉他我要骑马去，沿黄河走一趟。”1964年的一天下午，毛泽东游泳回来又想游黄河，于是对吴旭君说：“我想去黄河，你做点儿准备。”吴旭君连忙问：“主席，你去黄河干什么？”他高兴地笑了，红光满面，挥着手说：“这次可好了，可以如愿了。我不当国家主席了，事情不那么忙了。我想搞点儿科学研究，再不搞就来不及了。”他既激动又兴奋地说：“我要带一个智囊团去。这里面包括有天文、地理、历史、气象、土壤、地质、化学、肥料、水利、电力等等一批专家，要像李四光这样的专家。他们是大有用武之地的。我们大家都骑马去。你给我准备一些应付艰苦生活的东西。我们要沿着黄河走，逆流而上，去寻找黄河的源头。把这条河从头了解起，让它能更好地为我们的民族造福。我们还可以到黄河里游泳啊。”吴旭君没有去过黄河，毛泽东让吴旭君多练习骑马，并说：“你不会骑马就去不成黄河，长了这么大，连黄河都没有亲眼看过，你会后悔的。你要知道黄河在战争年代是有功之臣，现在搞建设，不让它做贡献，它会不高兴哩。我了解黄河，我们的心是相通的。”后来，发生了美国轰炸越南北方的“北部湾事件”，毛泽东黄河之行的计划只得作罢。毛泽东总是说：“以后我还是要去的。”1965年，高智到北京看望毛泽东，汇报了沿途了解的关于黄河的情况。毛泽东听后高兴得好几天睡不好觉。高智的汇报又激起毛泽东想去游黄河的愿望，于是他对吴旭君说：“那次没去成，太可惜了，一切都准备好。看来，一个人要办成一件事并不容易。”1966年，阶级斗争、领导权、修正主义等问题占据了毛泽东的身心，这些问题让其身心疲惫，而再去考察黄河，游过黄河的愿望已经没有那么强烈了。

1972年，毛泽东在大病初愈以后，又风趣地对吴旭君说：“前些时候我到马克思、列宁那儿走了一趟，他俩说：你那个国家的钢、粮食还太少，再说你还要去黄河，你就不用这么早来啦，你先回去吧。所以我又回来了。看来，我的一片真诚感动了马克思和列宁，去黄河还是有希望的。”即使在生病的时候，毛泽东仍惦记要游黄河，但终其一生，他都没有如愿游过黄河，这也成了他永远的遗憾。endprint