翻过秦岭

进入凤县东河村

半山一座老旧的红砖房子

叫秦岭火车站

我进去问有到宝鸡的吗

穿老式制服的工作人员说

一天两趟过路的

最后一趟还早

你还不如到路边等班车

车站对面

也是一排老旧的红砖房子

是旅店

是真正的旅店

我進去

没人

有个后院

坐了几个摇大扇子乘凉的

看样子刚吃过晚饭

我问能住吗

说能住

我说听镇子上的人讲

来这里的人太少

早就不营业了

一个上身裸露的壮汉说

不住拉倒！

我先是吃惊

继而放松下来

这个味儿久违而亲切啊

院子一角

一片开花的向日葵

分外耀眼endprint