◎帅克华

到城里看女儿

◎帅克华

村口池塘里的荷花开了又谢，屋后山上的板栗裂开嘴落了一地。乡下的老妈妈天天朝村子东头的大路上张望，总见不着女儿女婿的身影。半年不见，小外孙长高了吧？晚上睡觉还喊着要姥姥陪吗？小外孙爱吃的土鸡蛋积攒了一篮子，女儿爱吃自家种的新谷子早已加工成米……

每次电话拨过去，女儿女婿那边安慰说，他们啥都好，就是工作忙，只要一有空就会领着小外孙回来看望二老。

老头子说，我地里活儿脱不开手，要不你一人去城里瞧瞧？老妈妈心里一亮，是呀，孩子忙，赶明儿还是我去瞧瞧他们。

山路崎岖，少了露水的滋润，路边的草蒿开始泛黄。抬着五十来斤重的一袋护裹着土鸡蛋的新米，走了两个小时的羊肠小道，老汉终于把老伴送到了水泥公路旁。公路很平坦很宽阔，几辆摩托车射箭般地从他们面前倏然而过，一辆漂亮的大客车从前面拐弯处驶了过来，老父亲瞅瞅车前的牌子，赶忙挥手拦车。汽车还没停下，门就刷地打开。看着老伴上了车，老汉对着就要关上的车门喊道，——丫头在车站接你，到了那儿打我手机……！

车门迅速关上，老父亲提起前襟抹了一把满脸的汗水，扬手冲车后面的一股黑烟挥挥手。

汽车走得平稳，椅子的靠背厚实舒服。一会儿售票员拿着票夹走过来，朝老妈妈指了指，买票！老妈妈于是把手伸进放置在胸前的土灰色布包里摩挲，两个用来做提手的带子系成一个活疙瘩。不用打开活疙瘩手就能伸进布袋子。