◎杨文英

老祖如梅（外一篇）

◎杨文英

我熬过来喽——

这是姑祖母从骨折到血栓七七四十九天后，第一次走出屋门时说的一句话，大有“踏平坎坷成大道”的意味。九十一岁的她虽说是大病初愈，却如墙角绽放的腊梅花，看似羸弱最奇崛。

冬至过后梅蕾初成时，她下床时没站稳，歪倒在地，致右大臂骨折。贴着膏药，打着固定夹，吊着右臂，她仍惦记着堂妹的家事，劝她回婆家，也催我回去上班:“我能吃能睡，你爹娘就行了！”

十天后，血栓来侵。半个小时瞌睡般的昏迷，让她顿时衰老了许多。见到医院病床上她双目茫然，一脸憔悴，词句不清，我泪流难抑。抬眼看见住院卡上她的名字“梅芝”，心似乎宽慰了许多:老祖一生之行止不就如梅么？她会挺过这一关的！

排行老幺自幼率性的她，虽无子女，却挑起了抚养早逝的哥、姐留下的四个侄儿侄女及外甥女的重任。当时才三十岁。上世纪五十年代末至七十年代初的岁月，一如数九寒冬，冷寂凄楚。缺吃少穿又加姑爷爷挨批斗的日子里，她边想办法糊口，边挺身为丈夫的清白辩护，直至丈夫平反；还常接济更穷困的亲戚、邻居。凭着远播十里八乡的口碑，侄男甥女都早早成家，转眼，孙儿孙女成才，眼下，长势齐整的重孙辈令她开心……

住院三天后，听到她清晰地叫出我们的名字，我喜出了泪:她赢得了生命之神的垂爱！第五天练习走路，之后，腿脚、语言等日有增进，渐趋复原。医生说，是个奇迹！

老祖坐在春风里，笑对梅花开……

人生的节点

清明节前晚回娘家，想陪娘给姥姥上坟。