杜宇

从家到单位有很多条路，我独爱走这一条，且已走了10年。一早一晚一来一往，我见证了高铁从建设到通车、一所大学的体育馆在路边拔地而起。还见证了树种了枯，枯了再种；路铺好了挖，挖了再铺。

前不久一天早晨，从这条路走過时，我发现行道树底下的泥土被翻新了。又要种花了。这10年，绿化工人的身影没少在这里出现，花辛辛苦苦地种上了，可隔年便死了，来年种不种新花，要看这座城市是否承接了省以上大型活动，是否要建设需要花草树木衬托的市政项目。我之所以敢这么判断，全在于我这10年在这条路上的来往、亲历。

那年，全城要创卫，两年都光秃秃的路边突然要种花了。绿化工人每天都在这里出现，翻土、种植、浇水，大热天的，他们都捂得严严实实，不然皮肤会被毒日头晒坏的。创卫确实创成了，但随后，这些花也死了。第二年，行道树底下的土丑丑地裸露着，没见有绿化工人再来种花。

还有一年，市里承办了一个大型运动会，那所大学的体育馆就是那时建成的。很自然的，绿化工人又在路边种花了。体育馆建起来后没塌，但那些路边花在运动会结束后，却都渐渐枯萎，且来年没有再种新的。

今年又开始种花了。市里肯定又开始搞什么大活动，或承办什么大项目了。想到这儿，我突然停下脚步，很认真地看着那些花。因为我知道它们不久就会死掉，想记住它们美丽的样子，也算是诀别吧。