难当的工会小组长

1971年，我从一个下乡知青被招工进了一家大型化工企业，凭着满腔的工作热情和吃苦耐劳的精神，被大家推选为工会小组长。一个班组50多口人，且不说平日里职工有个生病、工伤、休产假的登门探访，也不说逢年过节为困难职工争取补助金，更不说冬天冒着凛冽的寒风抱着棉被送到困难职工的床前，只要肯出力，这些都难不倒我，最难办的一件事就是大件物品的票证分配工作。说大件，当年不过就是自行车、缝纫机、大衣柜、手表，这些东西都要凭票供应，而票证的发放就在工会小组长手上，由车间工会定下方案，按每件物品申请人时间顺序排队，顺延发放，原则是必须自己使用。那次，小组分到一辆28型男车，排在前面的是一位每天带孩子入托厂托儿所的妈妈，她家住在木樨地，而我们企业在化工路，显然，她不符合“自己使用”。小组里议论纷纷，有人说，“轮到人家了，就是人家的”，也有的干脆说“往下排！”七嘴八舌，各执一词，听准的？只好在班组会上讨论。会上，这位妈妈坚定地说就是我自己使用！

“那您每天带着孩子上班，那么远的路程，中途还要换车？”我疑惑地问。“我可以把儿子送上车，交给售票员，我骑车跟着。让儿子在车站等我，我儿子听话，不会乱跑。”她还在据“理”力争。

我知道一辆自行车对一个家庭有多么重要，除了做交通工具，还可以买粮买菜换煤气罐，到了冬季还可以驮冬储大白菜呢，能解決不少生活难题，我十分理解这位妈妈渴望得到的心情。……