魏平

我的爸爸魏巍去世后，妈妈刘秋华像变了一个人。

曾经有一段时间，家里热闹非凡。姐姐和弟弟家先后添了小宝宝，都放在妈妈这里。爸爸的客人特别多，有时一天好几拨。爸爸的事情也多，许多事情都要妈妈相助。那时妈妈俨然一位高级指挥官，把家里指挥得井井有条。不仅如此，妈妈还很带劲地在院子的空地里都种上东西。窗户下种竹子，院墙下种爬山虎，小路两边种花，大一点地方种树，整块的地种蔬菜。小院里绿荫匝地，花树满园。空间里小孩的啼哭声、客人的话语声，与妈妈的高嗓门交相辉映。

爸爸离开我们后，家事妈妈不管了，每天只静坐在沙发上看看书报。看的最多的是各地纪念爸爸的文章，她细心地剪下来放在一个袋子里，准备出一本纪念册。

爸爸不在了，没人再让妈妈去招待客人、去找这个那个了。院子里玉兰、月季、丁香、凌霄花还是热热闹闹地开，苹果、山里红、石榴、枣依旧压弯了枝头，可妈妈不再管它们了。爸爸、妈妈都喜欢树和花，所以妈妈劲头十足地照顾它们。爸爸到另一个世界去了，妈妈的精神也随着去了，她没有了生机。不管我们怎样哄她高兴，妈妈的话却越来越少……一次电视台采访，让妈妈谈谈爸爸的事情，妈妈只说了一句：“他累啊，从没有过休息……”就哽咽地说不下去。

妈妈曾在一张纸条上写下：你（指爸爸）慢点走，常回头，等着我。由于过度思念爸爸，军区大院又比较偏僻，与人交流太少，妈妈逐渐脑萎缩，慢慢地说话连不成句子了，病情发展很快，她丧失了语言能力。