那个极为讶异的消息，就是顺着2016年第一场春风来的。

一个不到50岁的老乡朋友病重，而且“不会太久了”。得说点什么是不是，该做点什么对不对？可是，一个在人世间“不会太久”的人，听什么，可以暖暖心？

沉默地挣扎了几天，终于鼓起勇气发去一条虚伪的信息：最近忙什么？他很快回：哥在吃喝睡觉，只是暂时少了酒。是的，他是一个大口喝酒的人。我不能再装下去，笑：待我哥养好身体，咱大喝。

他乐得不行，笑过来：怀念大喝！好想大喝！我笑着哭了。可是，很快又得知，体重两百多斤的他已经瘦到不满百。努力，也想不出他瘦下来的样子。之前，他最大的愿望就是减掉一身肥肉，瘦成一道闪电。他一米八多的个头，不到100斤，就是闪电的模样吧？我哭着笑了。不敢去看望他，也不敢再问些什么。他依然偶尔发一条朋友圈，内容一如他的性格，充满欢乐。

终于，属于他独有头像的微信朋友圈，终止在某一天。春风转为夏雨。他离去。

那一天，是党的生日。当晚，大型文献纪录片《火种》正式播出。

他是总编导，据说闭眼前还在惦记。

那个晚上，那么多双眼睛盯着电视屏幕，上天独断了他当观众的路。他留下的作品太多了，各大媒体上，是“他把生命献给纪录片”这样沉痛的文字。

表妹刚刚26周岁，是姑姑的女儿，因为没有兄弟姐妹，一直当我是亲姐姐。一年前惊闻她患了乳腺癌，吃惊之际让她快来省城，然而医生认真检查了她那只硬邦邦的乳房后，抱着同情的态度勉强对她进行了两个疗程抢救性化疗，之后打发回家。……