反反复复，她算了许久。同事于大姐原先是国营工厂工人，下岗了又离了婚才来北京做家政工的，见过世面，说坐飞机让带二十公斤行李，超出的才另要钱，那就是四十斤。折成麦子，折成化肥，她才知道四十斤占多大地方，搁在箱子里，可真说不准。这人造革箱子自身也有点重量，算不算在那四十斤里？她想来想去，末了还是决定下午跑一趟货运站，就在这个城中村的村口闸门外，五块钱买只统一的纸箱子，把给女儿带的书、给男人的羊绒衫、婆婆要拿去送人的两只保温杯都走铁路寄回去。身上的箱子里就搁过年送亲戚的点心匣子，外加给婆婆带的年货，三大纸盒子的糖果，红盒子，明黄烫金字，印着“北京”。

这种时候，她格外想女儿。女儿才上高二，也不高，也不多说话，但好强，比她和她男人都强。她这两年越来越依靠女儿了。碰到这种像算数学题一般让人难决断的事，女儿能一句两句替她省心，“妈，别带了”。

坐飞机回家，她是第一次。当日是在公司开会，几十个家政工纷纷攘攘的，有人便说，火车票难买，看看机票，有打折的。她不会用手机看票，一直想着离春节还差个把月，请半天假像去年那样去火车站排队就好了。湖北的阿姨陈大姐哎呀一嗓子叫出来，惊呼回自己家的票已经全卖完了，她听着，一下子心里发紧。其实陈大姐是热心人，好心替她查，手指挺灵巧地在屏幕上划来划去，就看着票了：火车票还不知道，飞机票有560块的。你回家火车卧铺票价格多少？……