闫岩

拾妮儿走了已经五天，大头羊倌没敢对任何人说。街坊邻居也有问的，大头，怎么不见拾妮儿抱孩子出来玩儿了？大头羊倌说，她被东庄大姐叫去做针线活儿了，大姐家要娶媳妇儿了。这个理由没有丝毫破绽，大姐手有点毛病拿不起针线，自个儿家人去帮忙再正常不过。可大姐家也不是天天都娶媳妇儿，一个大活人五天不见瞒得过去，十天八天也瞒得过去，要是半月二十天甚至更久怎么可能不出漏洞呢，何况家里还有个嗷嗷待哺的孩子。

老太太怀里暖着三个多月的孙子坐在炕头儿，喂着奶。奶瓶里空空如也，可孩子仍不松开口，睡梦中小嘴不时吮吸几下。孩子大概没吃饱，睡不实，老太太轻轻拍打着，两条腿上下晃悠着，小乖乖睡着了。

大头羊倌卷了根烟蹲到门口闷头吸起来。孩子渐渐沉睡，老太太小心翼翼把他放在炕上，贴着身子拍打了一会儿，给他盖好被子，下炕拿起火锤捅火。

等会儿再封火吧娘，大头羊倌说。老太太瞅了他一眼，拿着火锤停住了，你还用火？大头羊倌摇头，不用，怕你缝小棉褥手冷。老太太接着捅下去说，在屋里还能冷到哪儿去，砟子得省着点烧，要不还得拉。大头羊倌说，拉就拉点吧。老太太埋怨他，孩子得吃奶粉，拾妮儿得看病，你是不是不盼着拾妮回来了？大头羊倌说，看你说的啥话娘，拾妮儿她是我媳妇儿，我恨不得她现在就回来。老太太端起半铁锹砟泥扣进火膛里，火膛里“嗞嗞嗞”冒出一缕热气，她拿短木棍把周围的砟泥堵塞进去，用火锤冲中间捅了个洞，把一张锈迹斑斑的铁板盖在了火膛上。

屋子里亮堂堂的，老太太举着针和线眼巴巴地瞅着针眼就是穿不过去，最后还是叹着气递给了大头羊倌。节能灯是上个月拾妮儿从县城的废品篓子里捡回来的，她看着管儿一点都不黑就拿回来试，一试，竟然亮了。灯一亮，拾妮儿高兴得像个孩子，又是跳又是拍手叫的。这才一个月不到，拾妮儿就走了。老太太铺好拆洗过的尿褥，絮上老棉套，大针小线地缝起来。

羊圈里，羊在“咩咩”叫。大头羊倌把纫好的针给了娘，去了羊圈。两个稍大点的羊羔奋力叼着母羊的两个奶头吃奶，最小的那个抢不上，除了可怜地叫也别无它法。都是自己的孩子，小的吃不上奶大羊心疼，转着圈儿想甩开大的奶这个小的，可就是甩不开两个小无赖，急得也只有叫了。主人来了，小羊大羊有了救星都闭了嘴。大头羊倌蹲下身子从大羊奶头上拽下个头最大的那个抱在怀里，小的迅速蹿到大羊的胯下叼住了奶头，“嗞嗞嗞嗞”欢快地畅饮着。看来动物和人的母爱是相通的，都深爱自己的孩子。但大头羊倌真想不通，自己的孩子也才三个多月，拾妮儿怎么就舍得不管了哩？

喂完小羊，大头羊倌把羊圈的门关好，挡上门口的栅栏，从茅房里提出两个尿桶放在老太太门口，进去喝了碗水。他趴到炕上看了眼睡熟的孩子说，娘，我给你把尿桶提到门口了，缝完了早点睡觉，我睡觉去了。老太太说，大头你等下，我跟你说几句话。大头羊倌又在炕边坐下说，说吧。老太太说，找找拾妮儿吧。大头羊倌耷拉着脑袋说，谁放羊？老太太不吱声了，眼泪“吧嗒吧嗒”往下掉。大头羊倌安慰老太太，娘你别难受了，你一难受我心里也不是滋味。听了儿子的话，老太太哭得更凶了，针也插不到地儿了，干脆停了下来。她抽抽噎噎地问，那纸上到底咋儿写哩，你给娘说个实话。大头羊倌不乐意地说，娘你咋儿就不信我哩，就那么写哩，她谢谢我们对她的养育之恩，她走了，让咱们不要找她，找她也找不到。老太太還是不信，说前几年赶她走她都不走，咋有了孩子说走就走了哩，敲定有啥事儿。大头羊倌说，能有啥事儿，拾妮儿是咱们看着长大哩，要有个啥事儿咱们还能不知道？老太太说，我就感觉着那王疙瘩不是个玩意儿，没安什么好心。大头羊倌问，娘咋儿这么说？老太太说，往常他三天两头儿来咱家转悠，这拾妮儿一走也不见他来了。大头羊倌说，娘你这是瞎想，王疙瘩不是不来了，是来不了了，今儿我听说他把王小顺媳妇儿打了，伤得还不轻，王小顺那弟兄几个说要打死他，他吓跑了。老太太叹息一声，那拾妮儿到底为个啥走哩？是不是找她亲爹亲娘去了？大头羊倌说，我觉着不会，她亲爹亲娘五岁就把她扔了，她都恨死他们了，再说哩，她去哪儿找哩，她没地儿找。老太太用粗糙的手抹去脸上的泪水，又拿起针在小棉褥上缝起来。大头羊倌不比老太太好受，说娘你别难过了，拾妮儿走了，你再伤心出个好歹来，元宝才这么丁点儿，往下咱们可咋过。老太太说，你睡觉去吧。

拾妮儿走了，炉子也死了，大头羊倌只脱了外衣就钻进冷冰冰的被窝。心里有事儿不会那么容易睡着，他想起大羊下小羊那天，大羊是头胎，难受得“咩咩”叫不停，拾妮儿心疼它，拍着大羊的身子安慰它，明知道它听不懂人话还一直鼓励它使劲儿。大羊一口气下了仨小羊，这可是多年来头一次，他和拾妮儿都乐坏了，还割了斤肉包了顿饺子庆贺。大头羊倌跟拾妮儿商量好了，等开了春儿就卖俩小羊，带她去大医院再检查检查她的病，如果能治好他就把家里的羊全卖了给她治。可这小羊还没出满月拾妮儿就走了，这到底是为个啥哩？大冷的天儿，她身上也没几个钱，可怎么活呀！

第六天第七天一直到第十天，拾妮儿还没回来，老太太体弱经不住那么小的孩子折腾，又上火着急，病了，发起烧来。大头羊倌说，娘你去二拐子那儿看看吧，我看着孩子。老太太说，没那么娇气，就着了点凉，多喝两碗开水睡一宿就好了。大头羊倌说，那好，娘你今儿黑啥也别干了，多喝几碗水和元宝早点睡觉。

大头羊倌老早就被孩子哭醒了，他赶紧去了东屋。孩子哭闹着把被子踢腾得不成个样子了，老太太还稳稳地躺着，一动不动。大头羊倌心里发紧，赶紧摸老太太的头。老太太的头烫得跟火炭一样！这是烧晕乎了，大头羊倌急着叫了两声，老太太“哼哼”了两声就又没动静了。大头羊倌把被子往孩子身上拽了拽，就关上门没命地往二拐子家跑。

二拐子给老太太试了体温和血压，说，她是太累了，加上感冒，输液吧，还快点。大头羊倌说，行，咋儿快咋儿来吧，要不孩子没人看。孩子一直在哭。二拐子摸了下孩子的头说，孩子这是饿哩，喂奶吧。二拐子走到门口又说，大头，听说拾妮儿去你大姐家帮忙了，赶紧叫她回来吧，这几天别让你娘再看孩子了，孩子可不比大人，要是传染上就麻烦了。endprint

二拐子的话像把刀，割得大头羊倌心疼肉疼。他拿奶瓶去给孩子冲奶。袋里的奶粉不多了，他也不知道往奶瓶里倒多少，就把剩下的奶粉一下全倒进了奶瓶里，提起暖壶往里倒开水。暖壶不太保温，水也不烫了，他拧上奶嘴儿使劲儿摇晃了一阵把奶嘴塞进了孩子的嘴里。一瓶奶孩子很快就“嗞嗞嗞”喝完了。大头羊倌掀开被子，臭气熏天，原来孩子已经把小棉褥拉尿得不成样子了。大头羊倌正乱糟糟地收拾，二拐子拿着输液来了，一进门看见孩子光着屁股躺在炕上就训他，你这当爹的，快把孩子盖上，这天儿冻感冒了该遭大罪了。大头羊倌说，拉了一被窝儿，我正收拾哩。二拐子说，收拾也得先给孩子盖好，才多大点个孩子，哪经住你这么折腾。

老太太输上液，二拐子到村东去打针了，说是一会儿就来，耽误不了事儿。大头羊倌从他屋抱过来一床被子，把孩子从老太太被窝儿里挪出来又重新搭了个被窝儿。吃饱喝足的孩子稍稍暖和舒服一些便瞅着大头羊倌咧嘴笑开了。孩子笑大头羊倌却忍不住流泪了。他轻易是不流泪的。大头羊倌一出生就和别的孩子不一样，脑袋大身子小，越长越不成个比例，五官也不大对称，连父母都没给他起个正经名，报户口就报的李大头。小时候别人把他当个怪物，骂他打他笑话他很平常，他早就不当回事儿了，也从来没因这些哭过。他记事后就哭过两次，第一次是他爹死的那次，他8岁。他爹死得很突然，在地里干着活儿栽下去就死了，这对一个娘们儿来说天就塌了，他娘哭得断了几回气儿，他却不哭。大姐把他拽到一边说，爹死了你不哭别人会笑话你。他跟大姐犟嘴，我不怕别人笑话。大姐气得把二姐叫来一起按住他打，打过了又被两个姐姐拽到爹的灵前，大姐告诉他，爹再也回不来了，你再也没有爹了，他又疼又委屈，这才抽抽噎噎地哭起来。

大头羊倌第二次哭是拾妮儿第一次叫他爹的时候，拾妮五岁，他二十八岁。二十八岁之前大头羊倌还不是羊倌，他在县城捡废品，县城离村十二里地，他每天蹬一辆破三轮车来来往往。那也是个冬天，大头羊倌正在汽车站附近的垃圾站拿着根棍子翻腾，一个男人拉着个小丫头过来了，他问大头羊倌，兄弟，你知道厕所在哪儿吗？大头羊倌指了指车站说，里面有，你进去就看到了。这个男人又说，兄弟，你帮我看一下闺女吧，人生地不熟的，我怕她丢了。大头羊倌说，去吧。谁知这个男人一去再也没回来，大头羊倌拉着小丫头转遍了汽车站也没有看到那个男人。小丫头哭着说，别找了，我爹嫌我有病不要我了。大头羊倌责怪小丫头，那你知道你爹不要你了怎么不追着他？小丫头哭得更厉害了，她说追着也不行，她爹说家里太穷看不起病，看不起病她就要死，得想法给她找个能看得起病的爹。大头羊倌问，你得了什么病？得花多少钱？小丫头说，我也不知道，就是经常头疼出汗什么的，每天都要吃很多药。大头羊倌可怜巴巴地说，丫头，我也是个穷人，你看我这怪样子，你跟着我回去也享不了福，我也给你看不起病。小丫头突然大声哭开了，他怎么哄也哄不下。大头羊倌心软了，想到自己这副怪模样，这辈子也是光棍一条，更不用说有个闺女了，就把她带回去当自个儿闺女养，他捡废品给孩子买药治病，孩子多活一天是一天。小丫头带回来后老太太高兴得不得了，也心疼得不得了，当宝一样养着，起名李拾妮儿。拾妮儿叫爹是大头羊倌带她去省城的大医院检查后回来的火车上。大头领回来那天老太太就让拾妮儿叫大头羊倌爹，拾妮儿不叫，可能孩子小，又刚被亲爹扔了，心灵受到巨大创伤叫不出来。也有可能孩子嫌大头羊倌长得怪里怪气，丑得让她不愿意叫。从省城回来的火车上，大头羊倌在火车站买了一大包吃的给拾妮兒，火车上人满没座儿，大头羊倌靠车门蹲坐下，让拾妮儿坐在他半摊开的腿上，拾妮儿在大头羊倌的腿上吃着好吃的，大头羊倌看着她吃，不时笑着问她一声好吃不？拾妮儿看出他也很馋，就拿起一饼干让他吃，他却说，你吃吧，我不饿。拾妮儿硬把饼干塞进了大头羊倌的嘴里说，就让你吃，你吃了我就叫你爹。大头羊倌一下就把饼干吞了下去，拾妮儿“咯咯咯”地笑着，真的叫了他一声爹。那声爹把大头羊倌的心都叫碎了，他泪眼模糊地说，你再叫我一声，我还想听。拾妮儿没叫一声，而是叫了一连串，爹爹爹爹爹……

日子一晃就跑了二十年，大头羊倌奔五十岁的人了，儿子的到来就像冬天的太阳、春天的细雨一样金贵，所以他给儿子起名叫李元宝。这块元宝对世界的要求该有多低啊，可以没有妈妈，可以没有奶奶，只要有奶喝不被屎尿泡着就开心地咧嘴笑。大头羊倌被儿子天真无邪极其满足的笑刺到了内心最柔软的地方，他又一次泪流满面。

大头羊倌感觉屋里的气温比往常低了，他下炕拿火锤捅火，捅了半天看不见一点火星，把手伸到火膛上，没有一丝热气儿。看来老太太半夜就烧迷糊了，要不她肯定会半夜里起来把火再捅一下，和砟泥时掺的土多水多，极容易糊住眼儿。这火和人也一样，得需要个鼻子眼出气儿，一糊住出不了气儿就憋死了。大冷的天儿不能没火，大头羊倌赶紧到院儿里找劈柴生火，劈柴又潮又大点不着，他把煤油灯里的煤油都倒在劈柴上，一点，着了。可着的也不痛快，弄得屋里乌烟瘴气的，孩子呛得“哇哇”哭，老太太的胳膊也乱动起来。大头羊倌怕老太太的胳膊乱动跑了针，跑到院儿里隔着西墙头儿叫，苗娟儿婶子苗娟儿婶子！墙头那边答了声，咋儿啦大头？大头羊倌急燎燎地说，快点过来一下，快点儿！苗娟儿正提着泔水桶去喂猪，听这急声放下泔水桶就跑过来了。孩子一边哭一边打着喷嚏，腿脚还在乱踢蹬，老太太也被呛醒了，“哼哼唧唧”乱动已经跑了针，鲜血从胳膊上流得到处都是，大头羊倌正使劲按着老太太胳膊上的针眼儿。苗娟儿嘴里骂着，你个死大头，你这是要命哩，手已经伸到火膛把里面的劈柴拽出来扔到院儿里了。苗娟儿回到屋用被子裹住孩子抱起来说，我先把孩子抱到俺们家给小虎他妈看着，马上就过来。

苗娟儿很快过来了，进屋之前把破门帘儿搭在了墙上。她问大头羊倌，二拐子呢？大头羊倌说，到村东打针去了，说是一会儿就来，耽误不了事儿。苗娟儿说，这不耽误事儿了吗？还说不耽误事儿，你有他的电话号码不，我给他打个电话。大头羊倌说，我知不道。苗娟儿说，记着我的手机上有，上个月虎子得病给他要的号，我翻翻哦。苗娟儿掏出手机翻了一会儿还真翻出来了，问大头羊倌，大头，给我你手机。大头羊倌说，在那边屋里哩。苗娟儿去那边屋里拿出来大头的手机看着她自己的手机拨号，手机通了，苗娟儿慌着说，二拐子你在哪儿哩？大头他娘跑针了，喷了一被子血，你快点过来吧！二拐说，马上就到了。endprint

二拐子到时屋里的烟气已经慢慢稀了，不影响正常出气儿了。二拐子边数落大头羊倌边重新扎针，叫他按着娘的胳膊别让她动。大头羊倌不吱声，苗娟儿替他吱声，她对二拐子说，你可知不道哩，刚才大头生火倒了煤油，屋里冒的大烟比张村工厂都大，差点把他娘和孩子都呛死。二拐子看没有孩子了，问孩子呢？苗娟儿说，抱俺家了，让虎子他妈看着哩。二拐子扎好针说，大头，这回别再跑针了哦，我还得到村西去，王疙瘩那侄媳妇儿有病了也得输液，这瓶液就剩这点了我给你换上，输完了你拔下来插上最后一瓶就行，我尽量早点赶过来。苗娟儿饶有兴趣地问二拐子，王疙瘩真把王小顺媳妇儿打得不轻？二拐子笑着说，王小顺说重就重，说轻就轻。

二拐子走了，苗娟儿把破门帘放下来说，这火别用劈柴生了，我到俺家给你夹块烧红的蜂窝煤来，放上几块干煤砟子就着了。大头羊倌心一热内疚地说，苗娟儿婶子，上次是我不对，不该和你吵吵，你可别往心里去哦。苗娟儿说，去你个大头的，我要往心里去今儿你叫我就不来了，快看着你娘吧，我过去给你夹煤球去。

其实大头羊倌说的上次那事儿说不上谁怪谁。苗娟儿房后有一分地，种了几畦豆角，大头羊倌的两只羊没圈住跑过去把几畦豆角糟蹋得乱七八糟。苗娟儿家人多地少，秋天全靠那几畦豆角过日子呢，当然被气炸了，把其中一只羊的腿打断了。羊可是大头羊倌的命根子，他全靠羊过日子了，这只羊还不大，腿一断不能放了，在家里还得专门记着喂。这让大头羊倌也很恼火，说打狗还得看主人哩，苗娟儿婶子我们好歹也做了半辈子街坊邻居了，你用得着下这么狠的手嘛，你得把这只羊买下，要不我跟你没完！苗娟儿更不依，骂开了，大头你真不要脸，你连街坊邻居都想讹！正在气头上谁也不让谁，更没好话，大头羊倌和她对骂，你才不要脸，你跟村西老牛头睡觉！苗娟儿背着丈夫跟老牛头睡觉被人逮住了，这事儿全村人都知道，不过那是苗娟儿年轻时候的事儿了，已经过了这么多年没人再提了，大头却把这么龌龊的事儿骂了出来。苗娟儿的脸红一杠子白一杠子，从豆角地里拽下根架豆角的树枝就冲大头羊倌打过来，嘴也不闲着，怪不得老天让你长成这副怪模样，你就是个畜生，你连自个儿闺女都糟蹋，你早该死了！村不大，这么热闹的吵闹声半个村子都听得见，不大一会儿就围过来好多人，有拉架的，有看稀罕的。大头羊倌和苗娟儿被拉架的拉回了各自的家，后来各自生了一肚子的气谁也没再继续追究谁。苗娟儿把豆角整理了一下补了点芫荽，大头羊倌把那个腿断了的羊卖了，这事儿就这么过去了，但是他们谁也不理谁，苗娟儿见了拾妮儿和老太太也不说话，像有多大的仇似的。

输最后一瓶液时，老太太终于醒了过来，扭头看不到孩子吓得激灵一下，元宝呢？大头羊倌说，放心吧娘，元宝在苗娟儿婶子家，还吃虎子她妈的奶哩。老太太满脸疑问，你苗娟儿婶子不恨咱们了？大头说，不恨了，这次你病了多亏了苗娟儿婶子，咱家的火死了也是苗娟儿婶子从她家夹了块烧红的蜂窝煤生着哩。老太太责怪大头羊倌，我就说吧，你苗娟儿婶子不是坏人，那次咱家的羊把她家的豆角棵糟蹋得不像个样儿，人家着急是该的，你怎么就和她骂起来了哩，那是你不懂事儿。大头羊倌惭愧地说，娘你就别再数落我了，我已经给苗娟儿婶子赔不是了，苗娟儿婶子说早不记恨我了。老太太脸上有了笑意，几十块钱，能给元宝买两袋奶粉了。大头羊倌安慰老太太，娘你可别这么说了，你要是身体不行了我连羊都放不了了，一个羊瘦一斤，四十个羊就四十斤，娘你算算，四十斤羊肉得买多少袋子奶粉哦。老太太不扯这个了，换了话题，问大头羊倌吃饭了没？大头羊倌说，吃了，苗娟儿婶子拿过来三个菜包子，我还给你剩了一个。老太太说，吃不下，现在啥也吃不下。

娘俩儿正说着，苗娟儿抱着孩子过来了，老太太有点激动，说他苗娟儿婶子，听大头说，这回全亏了你了。苗娟儿笑呵呵地说，大嫂你可醒了，快点好起来吧，你看你这小孙子长得多好，跟她妈一个俊样儿。这好话却没让老太太高兴，倒是眼泪“卟嗒卟嗒”滚下来了。苗娟儿忙问，大嫂你这是又咋儿了，说你孙子长得俊你咋儿哭啦？老太太的泪流得更多了，大头羊倌也闷着不吭气儿。苗娟儿看出这娘俩儿有事，问到底出啥事儿了？老太太再也憋不住了，哭着说，他苗娟儿婶子你可知不道哩，拾妮儿走了，不回来了。苗娟儿吃惊地问，啥？走了？不回来了？我听说她是去大闺女家帮忙去了，怎么不是？苗娟儿的声调有点高了，孩子吓得激灵一下。苗娟儿拍着孩子等娘俩儿说话。老太太说，不是，俺们是怕别人笑话才不敢说。苗娟儿问，那她为啥走哩？老太太说，我也知不道她为啥走，留了张纸条就走了。苗娟儿问，啥纸条？大头羊倌说，说她再也不回来了，不让俺们找她，找也找不到。苗娟儿还是不明白，又问，总得为个啥事儿吧，她在你们家待了二十多年，不会凭白无故就这么走吧？大头羊倌说，真没啥事儿，没吵没闹哩，大羊下了仨小羊她还乐哈哈哩，我跟她商量好了，等开春儿就卖羊带她再去看看病，她笑哩跟个花儿一样。苗娟儿说，敲定得为个啥事儿，要不她保准儿舍不哩走，你们她可以舍下，孩子可是娘的心头肉啊。大头羊倌说，我也想不透，没元宝时赶都赶不走，这有了元宝咋儿就走了。苗娟儿责备大头羊倌，怎么说她也是你家的人哩，你就不去找找？大头羊倌说，羊谁放？苗娟儿叹了口气说，今儿我先给你看天孩子，你娘输完了你去放羊吧，早点回来，明儿再说明儿哩事吧。

老太太后晌就下了炕，她说不烧了，好了，把孩子抱了过来。等孩子饿得哭开了，老太太才看到奶粉没了。她又把孩子抱了过去说，他苗娟儿婶子，你给我再看一会儿，我去买袋奶粉去。苗娟儿说，我去吧，看你這身子还晃晃悠悠哩。老太太从炕席底下抠搜出二十块钱给苗娟儿，苗娟儿问，你们就让孩子喝二十块一袋儿的奶粉？老太太说，五六天就得一袋儿，贵的喝不起。苗娟儿呛着老太太说，卖个羊够孩子喝老长时间了，对孩子的事儿可不能省，听说喝赖奶粉会喝成大头娃娃。这话说出口苗娟儿马上觉得挺不合适的，又赶紧解释，我可没别哩意思哦大嫂，就是怕孩子影响发育。老太太说，他苗娟儿婶子你就放心吧，我没那么多事儿。苗娟儿笑着说，那我去了哦大嫂，孩子又不是长期喝，喝个几袋儿的没事儿。endprint

大头羊倌心里装着事儿，回来得比往常都早，羊一进院子他就大声叫，娘，你好点没？老太太撩开门帘说，你咋儿今儿这么早回来了？大头羊倌说，我心里牵挂着你和孩子哩。老太太说，我好了，不烧了，也有劲儿了。听娘说好了，大头羊倌放心了，把羊圈好，又去管那个做月子的大羊。仨小羊得吃奶，这个大羊就不能放，关在另一个羊圈棚里，中午晚上喂点谷糠玉米啥的。最小的羊羔每天看见主人回来就“咩咩”求救，大头羊倌嘴里说着笨蛋家伙，夺下大羊羔的奶头，小羊欢快地噙住。大头羊倌把那个大点的羊羔抱到屋里，关住门。他趴到炕上亲孩子的脸蛋儿，嘴里问，娘，药吃了没？老太太洗着菜说，吃了，掏钱买哩我能不吃。大头羊倌说，娘，二拐子说连着输几天，在液里再加点营养，你可别舍不得花这几个钱哦。老太太赶紧说，我好了还输啥，不输了不输了。大头羊倌说，不输不行，平常我听你哩，这回你得听我哩，那就再输一天吧。老太太有些着急了，给你说我好了我好了，干啥非让我花那个冤枉钱，钱得给我孙子省着买奶粉喝，买好奶粉，你苗娟儿婶子说了，赖奶粉能把孩子喝成大头娃娃，我可不想我孙子长成你那大头怪样儿。谁也不愿意听坏话，外人叫了他半辈子大头他都没生过气，自个儿亲娘老子也这么说，再加上媳妇儿走了心里憋屈，他犯了邪性，把门猛劲儿拉开一脚把小羊羔踢了出去，又“哐当”把门关住，别别扭扭地说，我这怪样儿也是你生哩，你咋不把我按在尿盆里淹死哩？死了就没这么多事儿了。老太太说得无心，没想到激怒了儿子，一时不知所措，默不做声了。

娘俩儿半天谁也不说话，正别扭着，门“吱呀”一声开了，是村西王疙瘩那侄子王小顺。王小顺是王疙瘩大哥家的三小子，王疙瘩没孩子，他大哥找村里人撮合，过继给了王疙瘩，讲好了王疙瘩给王小顺盖房子娶媳妇儿，王小顺给王疙瘩养老送终，还找村长当证人立了字据。可王小顺这孩子不正经，不但不挣钱还经常惹点事儿糟蹋钱，王疙瘩是个守财奴，一年也舍不得吃几顿肉，省下钱给这个败家子儿盖房子娶媳妇儿他不乐意了，反悔了，可白纸黑字又立下了字据，王疙瘩他大哥不干，找了村长找乡长，最终还是从王疙瘩手里逼出来十万块钱，给王小顺盖了房子娶了媳妇儿。王疙瘩从北京打工二十多年回来住在王小顺家，但他有钱借给别人也不肯贴补王小顺，王小顺媳妇儿不顺气儿，天天冲他指桑骂槐。他一个大老爷们，受不了这气，一时着急把王小顺媳妇儿打了。惹了事儿，王疙瘩害怕，跑了。王小顺知道谁借过王疙瘩的钱，挨门子去要，说是媳妇儿被王疙瘩打了要住院，这钱就得王疙瘩出。但钱毕竟不是在他手里借的，谁也不给他。大头羊倌和王小顺没啥交往，猛一下子来串门，大头羊倌以为王小顺是来要账的，怒气冲冲地说，我没借过王疙瘩的钱儿，你快滚吧。王小顺一脚门里一脚门外，看气氛不对连忙摇头，说，不是这事儿叔，我有点别哩事儿给你说。大头羊倌依然满脸的怒气，有屁快放！王小顺小心地说，叔，咱俩到你那屋说吧，孩子哭着我心里慌。大头羊倌瞪着血红的眼珠子冲他吼，不放你就滚！王小顺脸都吓白了，说我是怕奶奶听见，是和拾妮儿有关的事儿。大头羊倌猛地站起来接着吼，怕你个球蛋！快说，你是不是看到拾妮儿了？王小顺瞅了一眼老太太，大头叔，我好心好意来给你说拾妮儿的事儿，你却冲我吼，你不识好人心，那我不说了，我走了。王小顺起身要往外走，大头羊倌一把拽住他说，快说，拾妮儿咋了？王小顺说，那你放开我呀。大头羊倌拽着王小顺说，走，咱俩到我屋说去。

王小顺坐在炕沿儿上吸着鼻涕说，大头叔，我想问问，好几天不见你家拾妮儿了，拾妮儿是不是没在家？大头羊倌不知道王小顺葫芦里卖的啥药，急得又要吼，王小顺看出来了，忙说，大头叔，前个七八天吧，我见拾妮儿到我叔那儿去了两次，他们在屋里说话很小声，我在外面听不清。大头羊倌急问，你说的是真哩？王小顺颤巍巍地说，我骗你干啥哩？我给你说就是跟你近，怕拾妮儿被我叔欺负了。大头羊倌又急着问，你还知道别的啥？王小顺说，别的我知不道啥，可我怎么老觉着我叔不地道，要把你媳妇儿拐走哩。大头羊倌听了，气急败坏地抬脚踹过去，王小顺早有防备，侧身躲过了，说，大头叔你真不地道，我是好心才给你说这事儿哩，我走了哦，别的我可真啥也知不道。

王小顺嘴里嘟囔着走了，大头羊倌的心情糟糕到了极点。王疙瘩和拾妮儿，拾妮儿和王疙瘩，他还是坚信这是不可能的事儿。当初有个人家来提亲，年岁和拾妮儿相当，就是脸上有个伤疤拾妮儿还死活不愿意，她怎么会跟王疙瘩走哩？王疙瘩是个五十多岁的老光棍，年轻时经别人介绍到北京一个花木公司看大门儿，看了二十多年回来了，按说在大北京待了几十年见过世面也该改改性子了，但回来还是那副阁僚样儿。大夏天穿棉衣戴棉帽去地里干活儿，声称晒不透。别人介绍他去县里一个合资企业看门儿，他说跟小日本儿合资给多少钱也不去。他规定自己一天吃一顿饭，一个月吃二两肉，如今自己都瘦得像根柴火棍儿，驼着个背，他怎么和拾妮儿好？大头羊倌不愿把王小顺的狗屁话儿给老太太说，老太太偏偏非得问。大头羊倌撒谎，没别哩啥事儿，就是问我借没借王疙瘩钱儿哩事儿。老太太不信，大头羊倌说，真没别哩啥事儿。

这女人都有个通病，恨起人来刻骨铭心，要是好起来，真想把心肺掏出来给你看。大头羊倌叫了一句苗娟儿婶子，苗娟儿仇恨的骨头就裂碎了，四分五散了，她天天都往大头羊倌家跑，有时候给老太太送点稀罕吃的，有时候儿媳妇儿的奶水小虎吃不完就把元宝抱过去吃，有时候啥事儿没有，坐在老太太的炕沿儿上纳着鞋底陪老太太瞎叨叨，逗逗孩子。老太太自然感激涕零，一口一个他苗娟儿婶子，亲得跟娘俩儿一样。人亲的时候就没了顾忌，苗娟儿把听说是王疙瘩把拾妮儿骗走的话儿说了出来。老太太的预言成真，头“嗡”一下子就蒙了，半天才缓过劲儿来，颤抖着说，你看看是吧，我就给大头说过这事儿，那个王疙瘩不是个好东西，成天来俺家转悠，大头这个兔羔子就是不信，说王疙瘩是打了小顺媳妇儿跑哩。苗娟儿看老太太难过又赶紧安慰老太太，大嫂，也不一定是真哩，我也听说王疙瘩是打小顺媳妇儿跑哩，还打哩不轻哩，可那王小顺到处造谣拾妮儿跟王疙瘩跑了，这王小顺不安个好心，生怕王疙瘩的钱给别人花了。老太太无助地说，他苗娟儿婶子，你说咱该咋儿办哩？万一真跟王疙瘩跑了可咋儿办哩。苗娟儿说，大嫂，你得想开了，要真是跟王疙瘩跑了就好了，他跑了和尚跑不了庙，他不回来咱们能报警，让警察抓他，聽说现在网上一发告示，把照片一放，他钻到地缝儿里也能把他揪出来。怕就怕不是跟王疙瘩跑哩，要是有别的事儿就不好说了。老太太肯定地说，我觉着就是王疙瘩给拐走了，拾妮儿这孩子是我从小养大哩，他苗娟儿婶子你也是看着她长大哩，你说她心眼儿是不是没那么多？苗娟儿说，拾妮儿这孩子不是那风流人，是个实在孩子，要是真跟王疙瘩走了，那就像你说哩，肯定是被王疙瘩骗了。老太太像抓住了救命稻草，说大头回来我就让他报警去，他不去我去。苗娟儿说，一报警这事儿可就大了，你们瞒也瞒不住了。老太太救人心切，说还有啥可瞒哩，人都没了。endprint

拾妮儿跟王疙瘩走的事儿传得热火朝天，大头羊倌早上放羊去还有人问他，你媳妇儿真跟王疙瘩跑了？闹得大大头羊倌急躁不安。一件事儿被人说来说去，传来传去，就算不是真的也听成真的了。大头羊倌即使再不信也没了主意，放羊回来听了老太太的建议去镇派出所报了警。可大头羊倌头天报了警第二天就被派出所叫了去，说是找他了解情况。大头羊倌到了派出所才明白，他们不是找他了解情况，是严讯审问他。警察经过在村里摸底调查，怀疑拾妮儿是被大头羊倌奸污恐吓威逼成婚的，因为拾妮儿是她的一个养女，比她小二十三岁，按正常情理不可能和他结婚。大头羊倌安分守己过自己的日子，只听说过派出所的警察都是老虎，抓人咋儿咋儿厉害，可没真见识过。这次算是见识了，看那阵势，四五个警察坐成一排怒目圆睁地瞪着他，让他有死到临头的感觉。他惶恐失措，浑身打着颤，一缕尿水从裤管儿里流了出来。警察看他吓成那样，换了口气，说只要你把真相说出来我们就放你回去。大头羊倌听到这话仿佛又从地狱里出来了，能颤巍巍地说话了。他委屈地说，我真没逼拾妮儿跟我结婚，她是我拾回来的闺女，也不是拾哩，是人家亲爹嫌她有病不要她了，给我说去解手让我帮他看一会儿孩子就不见了人，我把她当亲闺女养了十好几年，我要是逼闺女跟我结婚那我不是畜生吗？警察说，那你还是跟闺女结了婚，还生了孩子，你和畜生有啥区别！看警察根本不信他，大头羊倌又接着颤巍巍地说，不是我想跟闺女结婚，是闺女非得跟我结婚，她求我要跟我结婚。警察讽刺他说，你闺女不傻呀，听说她挺精哩。大头羊倌急于说清，话有些急了，你们要不信就到村里问问去，村里人都知道拾妮儿非跟我这事儿。警察说，就是到村里问了才叫你来的，村里人都说你是畜生，连自己闺女都糟蹋。大头羊倌没想到村里人竟然这样看他，一时崩溃了，视死如归了，说警察我啥也不说了，你们枪毙了我吧，反正我也不想活了。大头羊倌说着就往墙上撞去。这一下警察被惊着了，赶紧去挡他，可大头羊倌的脑袋已经流血了。警察说，大头你别这样，俺们也没逼你是吧，你说清就行了，今儿不让你说了，我们送你到卫生院看脑袋去。大头羊倌看警察也有软肋，自个儿倒不怕了，拿手往脑袋上一抹拉说，你们别管我脑袋，死了我也得把这事儿说清，现在让我说清我就走，不让我说清我就死在这儿。大头羊倌一副凛然决绝的架势震住了几位警察，只有让他说。

大头羊倌的苦水开始往外倒了。他说，拾妮儿的病叫大动脉炎，我拾她那会儿带她到大医院检查过，医生说她这病难治，花多少钱也不一定能看好，我就听了医生哩话，给她拿了药慢慢养。后来她哩病越来越重，吃着药还成天头疼，上着上着学就会晕倒。就是上初中那会儿，开始她说雪是绿色儿，后来东西也看不太清了，就没法上学了。医生偷偷跟我说过，闹不好她的眼会瞎，看起来是真的了。医生不让我把眼会瞎这事儿对拾妮儿说，怕她有压力对病不好，我就从来没说过，到这时候都没说过。拾妮儿二十岁那会儿，有人给她说婆家，也见了面，开始说愿意，可没过几天就不愿意了，她说她都病成这样了，跟了谁也过不好，世上没有比我和奶奶对她再好的人了，所以她要跟我结婚。我死活不同意，我是她爹呀，我再当光棍也不能干那种不要脸的事儿，欺负自个闺女。拾妮儿为这事儿跟我闹了几个月别扭，还要死要活哩折腾。后来我就应了，说再等一年你要是还这样想我就跟你结婚，她就等了一年，想法儿也没变，她认了这条路，没法儿，我跟她拿了结婚证。她怀了孩子我带她去医院检查，医生说她生孩子太危险了，会死，我说啥也不让她生，她又是哭又是闹还上吊自杀哩，说就是死也要生个孩子给我养老送终，她不能看着我没后。老天有眼，孩子生下来了，花钱不少可没要命。大人孩子都没事儿，我和俺娘高兴得像上了天，还给孩子起名叫元宝。有了孩子拾妮儿当然也高兴得不得了，前半个月俺们家大羊下了仨小羊，俺俩还商量好开春儿额外卖两个再带她去大医院检查检查病哩，我也知不道头一天晚上还好好哩，怎么第二天就留了张纸条走了哩？

大头羊倌说得很悲恸，脸上眼泪巴嚓的。他好像终于完成了今生的任务一样，胜利地对警察说，我说完了，你们想咋儿处理我就咋儿处理我吧，我再没啥可说的了。警察们简单用眼神一交流，说相信你，你走吧，赶紧去卫生院看看脑袋。

报了警过了些日子也没见啥动静，老太太催大头羊倌去派出所问，大头羊倌说啥也不去。老太太问他为啥不去？他说他怕。老太太就自个儿抱着孩子去问了，共问过三次，警察都说正在找，找到了就通知他们。接下来进了腊月离年根越来越近了，拾妮儿的事儿还是没个音信。紧接着，过年了，村里的鞭炮噼里啪啦响起来，家家户户欢声笑语好不热闹，大头羊倌家却冷清得只能听到羊“咩咩”乱叫了。这个年村里缺了两个人，王疙瘩和拾妮儿，但他俩到底有没有在一起呢，村里人众说纷纭。

活着就是个任务，不容易也得活。过了年开了春儿，大头羊倌继续放他的羊，仨小羊已经断了奶，还能跟着羊群上山了。可喜的是，另一个大羊又下了仨小羊。老太太说，开春儿就下羊羔儿，是吉兆，说不定拾妮儿就要回来了。老太太每天把孙子当个太阳抱着，暖洋洋的。闺女们路远家里事儿多，偶尔来家里看看。老太太想干啥不能干了就把孩子抱到苗娟儿家去，苗娟儿家人多，谁都能帮她看一会儿。老太太经常说，远亲不如近邻呀，修下苗娟儿这样的邻居是俺的福气。

这日子快的，仿佛昨天才春暖花开，转眼又是大雪纷飞。又是一年冬天了，元宝已经能自个儿跑到苗娟儿家串门儿了。有一天苗娟儿家来了一个远方亲戚自称能掐会算，苗娟儿让亲戚给元宝算了一卦。亲戚说，元宝这孩子命不是太好，母子相互犯克，总得有一方伤亡赖运才算过去了。这样的结果苗娟儿正好安慰老太太和大头羊倌娘俩儿，说拾妮儿走了也好，把赖运带走了，元宝再也没赖运了。这样一想，娘俩儿也释然了，就认了命，不再提拾妮儿的事儿，仿佛拾妮儿就是七仙女儿，从天上飞下来给他家送来一个孩子就又飞到天上去了。

这天夜里，风雪交加，大头羊倌出来看了两回羊，头一回他怕不满月的小羊冻着了，把仨小羊羔抱到了屋里。第二回是他听到大羊看不到小羊老“咩咩”叫不停，又出来把大羊牵进了屋。这回放心了，他一觉睡到了大天亮。早上推开门，外面银装素裹，雪花还在飘。他提着尿桶往外走，门栅栏却意外地开着半拉。他一阵惊慌，放下尿桶赶紧到羊圈里查羊，查来查去少一个。他急得大叫，娘，娘，昨黑家有人偷羊了！老太太正捅火，听大头羊倌这一声咋呼，拎着火锤就出来了，也急扎扎地问，偷了几个？大头羊倌说，一个，好像是前年下了仨羊羔那个。老太太问，你找了没？大头羊倌说，门儿栅栏都开着半拉还找啥，肯定是被偷走了呀，昨黑家又刮风又下雪的，贼专门找这天气偷羊。老太太还抱有希望，拎着火锤在院子里乱找，不一会儿，大头羊倌听到老太太在另一个羊圈里惊叫了一声，大头你快点过来！大头羊倌问，娘你找着了？老太太叫得变了声调，你快点过来，是拾妮儿！大头羊倌三两步蹿过去，拾妮儿穿着一件大红棉袄硬挺挺地躺在羊圈里，那只丢了的羊却安稳地躺卧在她的身边。老太太摸着拾妮儿的脸，哭着说，她死了。大头羊倌也摸了拾妮儿的脸，硬邦邦的，的确已经死了。大头羊倌把拾妮儿抱到屋里，放到了炕上，他拉开拾妮儿的棉衣看刚才硌他手的东西是啥，结果掏出来一沓子红湛湛的百元大票子，票子中还夹着一张纸，纸上写着字儿，是拾妮儿写的字：

你們都还好不？我可想你们了，特别想元宝，我想听元宝叫我一声妈妈，可是我再也回不去了，马上就要死了。我走之前背着你们去医院检查过，求医生对我说实话，医生说我最多能再活一年，我不想再让你们把钱都瞎花在我身上了，钱花完了我还是要死的，元宝怎么办，所以我才走的。你们也别管我跟谁一块走的，我和那个人有两个约定，一是我跟他一直到死，我死了他把手里的钱都用来抚养元宝；二是我死了让他把我想办法弄到家里来，我一定要埋在咱们家，我再也不想离开家了。大头、娘还有元宝，你们要好好活着，我在那边看着你们呢。

天大亮了，雪停了，雪覆盖了全村，但是全村人都不知道，拾妮儿回来了。endprint