□ 罗 婷 王双兴

生命终结的时刻，于寻常人，不过是落在纸上的一则轶事。当事者此前的挣扎与放下，渴求与留恋，皆不为人知，只有狱警成为见证。42岁的石检深是广西梧州市看守所的一名副所长，从警21年都在和死刑人员打交道。死刑人员的一举一动、一言一行，他都看在眼里……

狱警要做的是理解人

1995年，石检深20岁，成了广西梧州市看守所的一名狱警。刚开始，石检深干的并不顺心。所里有位返聘的老同事告诉他：刚开始做，每个人都不熟悉。你要多看点书，工作上多总结，多去了解和理解一些其他行业的事情。

后来，石检深发现，确实是这样。如果犯罪嫌疑人是医生，你又了解一些医务知识，就很容易有话题。要打开别人的心扉，首先要了解他的专长。

2006年左右，有个21岁的男孩，参与入室抢劫，把一位女老板杀了。起因很简单，他爸妈早亡，小时候跟着叔叔在湖北勾松脂，长大后跟着姐姐、姐夫生活。他问姐姐借钱去学车，却赌博把钱输了。后来，跟别人一起去抢钱，抢完还把别人杀了，被判了死刑。刚进看守所，他就闹自杀，折腾了1个月。

石检深的切入点就是跟他聊勾松脂，说到和男孩经历不符的地方，男孩就会插话了。就这样，男孩1个月不开口，石检深只用三四天就攻开了。后来因为同案犯在逃，责任不清晰，男孩改判了死缓。

死刑人员刚进监区，都会经历一段很长时间的适应期。最开始，石检深是肯定不和他谈案情的。人的心里变化都会通过语言、眼神和一些肢体动作看出来。