唐晶++张琳

从甘肃景泰县一路奔西，从公路向地平线上寿鹿山北麓形成的缓坡望去，被贴上『楼兰第二』标签的永泰古城，像句号一样停顿在公路的尽头。这个画面很容易让人想起王之涣的『一片孤城万仞山』，有着跨越古今的孤寂与苍凉，悲壮与雄厚。在永泰古城的变迁中，这里的每一个人，以及每个来到这里的人，将决定这个古城的面貌。

祁连山脚的日落，来得比其他地方更早，太阳还没下山，景泰川上的晚风已经有些凛冽起来。永泰城南城门的瓮城里，一群游客早早架起『长枪短炮』，等着抓拍一张《暮归》的照片。终于，一个牧羊的老人赶着羊群归来，羊群走进第一道城门，快门声此起彼伏，老人抖了抖身上的羊皮袄，娴熟地摆了个潇洒的姿势。这一幕，是这个有着400年历史的长城古堡现在最习以为常的画面。

大明王朝最后的荣耀

景泰县境内南有寿鹿山，北依昌岭山，两道山系都是祁连山余脉，中间夹着一片平川，叫作景泰川，永泰古城就建在景泰川上。从景泰县城去永泰古城，沿途有不少烽火台遗迹，命名简单粗暴：三角形的叫尖尖墩，四方形的叫四方墩，两座相邻的就叫双墩。过了二墩、头墩，古城越来越近了，向当地人问路，他们多半会了然地答一声：“哦，上龟城啊。”

永泰古城也叫“永泰龟城”，这个外号反而比它的本名更为响亮。“龟城”名副其实：外有护城河环绕，黄土夯筑的城墙围出了一个龟壳似的椭圆，四面各有一座半月形的瓮城，如同龟爪，只有南面的瓮城开有两道城门，就成了乌龟的头；城墙周边还分布着12座马面（城墙上突出的墩台，因外观狭长如马脸而得名），构成了乌龟的裙边；北面的瓮城旁边有一座大墩和连成一线的六个小土堆，俨然拖曳的龟尾。从高处俯视，整座城就像是一只金龟伏在戈壁滩上，惟妙惟肖。

“一门为寨，二门为堡，三门为池，四门为城。”高城深池的森严壁垒，和城外烽火相望的墩台，都说明永泰并不是一个普通的城市，而是一座在建造之初就有明确目的的军事堡垒。

事实正是如此。地处农耕文明与游牧民族交汇的前沿地带，景泰县的历史，就是一部农牧之间的争夺史。明代，寿鹿山和昌岭山被称为大、小松山，景泰年间（1450—1457），松山一带被鞑靼松部据为牧地，嘉靖年间（1522—1566），鞑靼势力不断侵袭兰州、西宁、中卫、靖远、凉州等地，对皇朝政权构成威胁。万历二十六年（1598年），兵部尚书兼三边总督李汶集七路之师十万之众，发动松山会战，收复失地两千余里，割断了北方部落与河套之间的联系。

为了巩固刚刚收复的失地，万历二十七年（1599年），在李汶的主持下，历时4个月修筑起一段新长城，东起景泰县黄河索桥渡口，向西北翻越昌岭山北麓、古浪裴家营、大靖和土门墩后抵达凉州（今武威），与明长城的主线会合。与原来兰州到武威的旧长城相比，这段新长城将防线从1500余里缩短到了400余里，更将包括景泰川在内的大片土地收纳到长城之内。为了区别于明代早期修建的长城，史书将这段长城称为“松山新边”。

那是明代最后一次大规模修造长城。松山新边建成10年后，努尔哈赤起兵，35年后，大明王朝灭亡。

万历三十三年（1605年）八月，巡抚顾其志向朝廷建议，在兰州与松山新边的红水堡之间增建三座城堡，以互为策应。其中的两座小堡，就是后来的镇虏（正路）堡、保定堡，最重要的一座大堡，选址在汉代修建的老虎城旧址附近，为“一新耳目，永绝虏念”，取名为“永泰城”。

明朝的长城是一个由边墙、烽燧、墩台、军堡等设施共同构建的完整防御体系，作为松山新边的重要据点，永泰城建成了一个“洛龟献瑞”的格局。龟壳坚固，神龟长寿，中国的古城中，昆明、成都、平遥、浑源旧城都曾有“龟城”之名，但很少有哪一座城能像永泰龟城这样，首尾足爪俱全，而且每个部位还都在军事上有其实用价值。

“南城门上是药祖阁，北瓮城上是真武阁。东边是文魁阁，西边是财神阁……”67岁的村民李崇仁，也是古城的文保员和讲解员，说起当年城中的建筑如数家珍。李家是当年明朝兵户的后代，在永泰城居住的时间跟这座城一样久。然而，他所说的这些建筑现在都已荡然无存，只有透过那些迷宫般的小径还可依稀辨出当年古城的格局。纵横的街巷构成了龟甲上的纹路，街巷大多是丁字路口，通而不透，一旦有敌军攻入城中，可以大大拖慢其脚步，掩护己方进行巷战。

永泰古城将防御功能做到了极致，堪称古代军事寨堡和教科书。古城唯一的出入通道南城门，外门取名“永宁门”，内门则为“永泰门”，“永绝虏念，康泰安宁”的愿景，渗透在了寨堡的每个细节之中。不过，李崇仁认为，龟城还有另一重深意：四座瓮城上的楼阁象征着春夏秋冬， 12座炮台就是12个月，过去城里还有一座16米高的灯山阁，象征日月星辰，整座城合起来就是一个宇宙的模型。

当年督造永泰城的，是兵备副使邢云路，他还有另外一个身份——天文学家。永泰城建造期间，他曾在兰州立起圭表观测日影，测算出的回归年长度与现代计算的数值只差2.3秒。邢云路曾在他的《古今律历考》中提出：“星月之往来，皆太阳一气之牵系也。”这种颇似朴素日心说的宇宙观，或许也折射在了永泰城的设计中。

《景泰县志》记载，清代永泰城曾办有义学，辛亥革命后改为红水县第二高级小学。民国七年（1918年），邑人李善澈主持筹款重建新校，永泰小学于1920年落成。

李善澈是李崇仁的二太爷，李崇仁也做过几年永泰小学的校长。他说，当年李善澈从兰州的陆军学堂毕业后，本想在家乡建一座“陆军小学堂”，无奈时世艰难，这所小学已是乡民们倾力相助的结果。不过，受过新式教育的李善澈，还是把新时代的气息带到了古城里。

时至今日，走在这座小学的校园里，仍能感受到当年那种向上的氛围。长廊深檐的教室是本地民居的风格，中轴线上的月亮门则有传统园林的神韵，拱门拱窗又透露出西式建筑的味道。牡丹、荷花、桃李，三阳开泰，六合同春，几十处极富地方色彩的砖雕被赋予了全新的意义。雕刻在拱门门楣上的“进步初阶”“勤勉自修”等字样，更可看出学校创始人的期許。

可惜，这座小学已在2014年春天停办，原因是生源不断流失，师资严重不足。李崇仁说，最后全校只剩下3名学生，由两位老教师授课。生源锐减的背后，是古城人口的锐减。永泰城在其作为军堡的年代，城内驻军多达两千人，到20世纪50年代，这里还是个有1000多人居住的大村；现在全村在册的只有70户村民，共300多人，常住城中的大多是些不愿离开故土的老人。

李崇仁的儿子儿媳也去了乌鲁木齐打工，孙子跟着父母在那里上学，老家只剩下他和老伴。永泰小学在进行了一些修复之后，现在成为永泰城址博物馆，馆中有一座展现永泰古城全景的沙盘，不同于现实中的断壁残垣，在这个缩微版的古城里，当年那些老建筑依旧历历可见。

永泰城于万历三十五年（1607年）三月动工，次年六月落成，背山面滩，两侧百余座墩台绵延150余里，北可到红水堡，南经镇虏堡、保定堡通达兰州，将新旧两道边墙连在了一起。四座瓮城上都建有敌楼，12座马面上各有一门大炮，城墙上还有女墙和垛口，平时方便瞭望敌情，战时可构建起无死角的高空火力网。

一个天文学家的城防规划

景泰县境内南有寿鹿山，北依昌岭山，两道山系都是祁连山余脉，中间夹着一片平川，叫作景泰川，永泰古城就建在景泰川上。从景泰县城去永泰古城，沿途有不少烽火台遗迹，命名简单粗暴：三角形的叫尖尖墩，四方形的叫四方墩，两座相邻的就叫双墩。过了二墩、头墩，古城越来越近了，向当地人问路，他们多半会了然地答一声：“哦，上龟城啊。”

永泰古城也叫“永泰龟城”，这个外号反而比它的本名更为响亮。“龟城”名副其实：外有护城河环绕，黄土夯筑的城墙围出了一个龟壳似的椭圆，四面各有一座半月形的瓮城，如同龟爪，只有南面的瓮城开有两道城门，就成了乌龟的头；城墙周边还分布着12座马面（城墙上突出的墩台，因外观狭长如马脸而得名），构成了乌龟的裙边；北面的瓮城旁边有一座大墩和连成一线的六个小土堆，俨然拖曳的龟尾。从高处俯视，整座城就像是一只金龟伏在戈壁滩上，惟妙惟肖。

“一门为寨，二门为堡，三门为池，四门為城。”高城深池的森严壁垒，和城外烽火相望的墩台，都说明永泰并不是一个普通的城市，而是一座在建造之初就有明确目的的军事堡垒。

事实正是如此。地处农耕文明与游牧民族交汇的前沿地带，景泰县的历史，就是一部农牧之间的争夺史。明代，寿鹿山和昌岭山被称为大、小松山，景泰年间（1450—1457），松山一带被鞑靼松部据为牧地，嘉靖年间（1522—1566），鞑靼势力不断侵袭兰州、西宁、中卫、靖远、凉州等地，对皇朝政权构成威胁。万历二十六年（1598年），兵部尚书兼三边总督李汶集七路之师十万之众，发动松山会战，收复失地两千余里，割断了北方部落与河套之间的联系。

为了巩固刚刚收复的失地，万历二十七年（1599年），在李汶的主持下，历时4个月修筑起一段新长城，东起景泰县黄河索桥渡口，向西北翻越昌岭山北麓、古浪裴家营、大靖和土门墩后抵达凉州（今武威），与明长城的主线会合。与原来兰州到武威的旧长城相比，这段新长城将防线从1500余里缩短到了400余里，更将包括景泰川在内的大片土地收纳到长城之内。为了区别于明代早期修建的长城，史书将这段长城称为“松山新边”。

那是明代最后一次大规模修造长城。松山新边建成10年后，努尔哈赤起兵，35年后，大明王朝灭亡。

万历三十三年（1605年）八月，巡抚顾其志向朝廷建议，在兰州与松山新边的红水堡之间增建三座城堡，以互为策应。其中的两座小堡，就是后来的镇虏（正路）堡、保定堡，最重要的一座大堡，选址在汉代修建的老虎城旧址附近，为“一新耳目，永绝虏念”，取名为“永泰城”。

明朝的长城是一个由边墙、烽燧、墩台、军堡等设施共同构建的完整防御体系，作为松山新边的重要据点，永泰城建成了一个“洛龟献瑞”的格局。龟壳坚固，神龟长寿，中国的古城中，昆明、成都、平遥、浑源旧城都曾有“龟城”之名，但很少有哪一座城能像永泰龟城这样，首尾足爪俱全，而且每个部位还都在军事上有其实用价值。

“南城门上是药祖阁，北瓮城上是真武阁。东边是文魁阁，西边是财神阁……”67岁的村民李崇仁，也是古城的文保员和讲解员，说起当年城中的建筑如数家珍。李家是当年明朝兵户的后代，在永泰城居住的时间跟这座城一样久。然而，他所说的这些建筑现在都已荡然无存，只有透过那些迷宫般的小径还可依稀辨出当年古城的格局。纵横的街巷构成了龟甲上的纹路，街巷大多是丁字路口，通而不透，一旦有敌军攻入城中，可以大大拖慢其脚步，掩护己方进行巷战。

永泰古城将防御功能做到了极致，堪称古代军事寨堡和教科书。古城唯一的出入通道南城门，外门取名“永宁门”，内门则为“永泰门”，“永绝虏念，康泰安宁”的愿景，渗透在了寨堡的每个细节之中。不过，李崇仁认为，龟城还有另一重深意：四座瓮城上的楼阁象征着春夏秋冬， 12座炮台就是12个月，过去城里还有一座16米高的灯山阁，象征日月星辰，整座城合起来就是一个宇宙的模型。

当年督造永泰城的，是兵备副使邢云路，他还有另外一个身份——天文学家。永泰城建造期间，他曾在兰州立起圭表观测日影，测算出的回归年长度与现代计算的数值只差2.3秒。邢云路曾在他的《古今律历考》中提出：“星月之往来，皆太阳一气之牵系也。”这种颇似朴素日心说的宇宙观，或许也折射在了永泰城的设计中。

《景泰县志》记载，清代永泰城曾办有义学，辛亥革命后改为红水县第二高级小学。民国七年（1918年），邑人李善澈主持筹款重建新校，永泰小学于1920年落成。

李善澈是李崇仁的二太爷，李崇仁也做过几年永泰小学的校长。他说，当年李善澈从兰州的陆军学堂毕业后，本想在家乡建一座“陆军小学堂”，无奈时世艰难，这所小学已是乡民们倾力相助的结果。不过，受过新式教育的李善澈，还是把新时代的气息带到了古城里。

时至今日，走在这座小学的校园里，仍能感受到当年那种向上的氛围。长廊深檐的教室是本地民居的风格，中轴线上的月亮门则有传统园林的神韵，拱门拱窗又透露出西式建筑的味道。牡丹、荷花、桃李，三阳开泰，六合同春，几十处极富地方色彩的砖雕被赋予了全新的意义。雕刻在拱门门楣上的“进步初阶”“勤勉自修”等字样，更可看出学校创始人的期许。

可惜，这座小学已在2014年春天停办，原因是生源不断流失，师资严重不足。李崇仁说，最后全校只剩下3名学生，由两位老教师授课。生源锐减的背后，是古城人口的锐减。永泰城在其作为军堡的年代，城内驻军多达两千人，到20世纪50年代，这里还是个有1000多人居住的大村；现在全村在册的只有70户村民，共300多人，常住城中的大多是些不愿离开故土的老人。

李崇仁的儿子儿媳也去了乌鲁木齐打工，孙子跟着父母在那里上学，老家只剩下他和老伴。永泰小学在进行了一些修复之后，现在成为永泰城址博物馆，馆中有一座展现永泰古城全景的沙盘，不同于现实中的断壁残垣，在这个缩微版的古城里，当年那些老建筑依旧历历可见。

我来到永泰城的那天，下了一整天的雨。第二天清晨，雨过天晴，城南的寿鹿山被积雪染白了头，城北川滩上涌起如梦似幻的云海，云层不断升腾，转眼就漫了上来，将整座古城笼罩在浓雾里。

五口水井的故事

这样的天气在永泰其实并不多见，景泰川地处腾格里沙漠边缘，干旱少雨，永泰城外的大沙河是一条季节性河流，一向有“十年九不漫，一漫吃三年”的说法。水是永泰城的生命线。永泰南门外有一片名为“用汲海”的涝池，是在建城之初开挖的，龟属水族，当地人说，只要乌龟头部前方的这片水面不干，龟城便可永远存在。

邢云路可能不会想到，他苦心打造的这座永泰城建成36年后，大明国运就走到了尽头。清代，这里从边疆变成了内地，驻守的军官由参将裁为游击，又裁成千总，最后变成把总，兵备一减再减，永泰堡慢慢变成了永泰村，农耕社会与游牧民族的冲突，让位给了人与沙的抗衡。

雍正二年（1724年），一代名将岳钟琪在平抚青海叛乱后，抽了个时间回永泰祭祖——岳钟琪是岳飞的后代，岳家這一支在入籍四川前，曾在永泰居住了一百多年。水源依旧是这座城中最令人焦心的难题，岳钟琪带领乡民修造暗渠，引来泉水，在城内打了五口水井，还在城内北侧挖了一座涝池，实现了人畜分饮，井水盈满可以流入涝池，涝池水满后则可通过城墙底部的水洞排入护城河。五口水井和涝池，补齐了神龟的“五脏六腑”。

源头活水让龟城成了“活龟”，之后的岁月里，永泰曾拥有过商旅往来、店铺盈街的繁华，也经历过连年干旱、人狗相食的饥荒；近几十年来，永泰周边沙漠化日趋严重，越来越多的村民搬去了能用上自来水的新居住点。最终主宰龟城命运的，还是水源的盈枯。

大雾中，有早起的村民出门打水，哗啦啦的水声成了这个日渐干涸的古堡最动听的乐章。当年岳家的豪宅早已不复存在，徒留一个“岳府巷”的街名。倒是岳钟琪打的这几口水井，将近300年过去，仍在为城中居民提供水源。

岳府旧址旁的永泰小学，是古城中保存最好的古建筑。永泰城最初是军堡的配置，敌楼、衙署、点将台、校场等军事设施和用于祈福的诸多庙宇一应俱全。成书于清光绪年间的《皋兰县红水分县采访事略》中记载，清代永泰城中的庙宇、戏楼、牌坊等还有20多座。然而这些建筑在20世纪60年代全被拆毁，幸存者只有两座明清民居和这所始建于民国年间的小学。

一座民国小学的兴衰史

景泰县境内南有寿鹿山，北依昌岭山，两道山系都是祁连山余脉，中间夹着一片平川，叫作景泰川，永泰古城就建在景泰川上。从景泰县城去永泰古城，沿途有不少烽火台遗迹，命名简单粗暴：三角形的叫尖尖墩，四方形的叫四方墩，两座相邻的就叫双墩。过了二墩、头墩，古城越来越近了，向当地人问路，他们多半会了然地答一声：“哦，上龟城啊。”

永泰古城也叫“永泰龟城”，这个外号反而比它的本名更为响亮。“龟城”名副其实：外有护城河环绕，黄土夯筑的城墙围出了一个龟壳似的椭圆，四面各有一座半月形的瓮城，如同龟爪，只有南面的瓮城开有两道城门，就成了乌龟的头；城墙周边还分布着12座马面（城墙上突出的墩台，因外观狭长如马脸而得名），构成了乌龟的裙边；北面的瓮城旁边有一座大墩和连成一线的六个小土堆，俨然拖曳的龟尾。从高处俯视，整座城就像是一只金龟伏在戈壁滩上，惟妙惟肖。

“一门为寨，二门为堡，三门为池，四门为城。”高城深池的森严壁垒，和城外烽火相望的墩台，都说明永泰并不是一个普通的城市，而是一座在建造之初就有明确目的的军事堡垒。

事实正是如此。地处农耕文明与游牧民族交汇的前沿地带，景泰县的历史，就是一部农牧之间的争夺史。明代，寿鹿山和昌岭山被称为大、小松山，景泰年间（1450—1457），松山一带被鞑靼松部据为牧地，嘉靖年间（1522—1566），鞑靼势力不断侵袭兰州、西宁、中卫、靖远、凉州等地，对皇朝政权构成威胁。万历二十六年（1598年），兵部尚书兼三边总督李汶集七路之师十万之众，发动松山会战，收复失地两千余里，割断了北方部落与河套之间的联系。

为了巩固刚刚收复的失地，万历二十七年（1599年），在李汶的主持下，历时4个月修筑起一段新长城，东起景泰县黄河索桥渡口，向西北翻越昌岭山北麓、古浪裴家营、大靖和土门墩后抵达凉州（今武威），与明长城的主线会合。与原来兰州到武威的旧长城相比，这段新长城将防线从1500余里缩短到了400余里，更将包括景泰川在内的大片土地收纳到长城之内。为了区别于明代早期修建的长城，史书将这段长城称为“松山新边”。

那是明代最后一次大规模修造长城。松山新边建成10年后，努尔哈赤起兵，35年后，大明王朝灭亡。

万历三十三年（1605年）八月，巡抚顾其志向朝廷建议，在兰州与松山新边的红水堡之间增建三座城堡，以互为策应。其中的两座小堡，就是后来的镇虏（正路）堡、保定堡，最重要的一座大堡，选址在汉代修建的老虎城旧址附近，为“一新耳目，永绝虏念”，取名为“永泰城”。

明朝的长城是一个由边墙、烽燧、墩台、军堡等设施共同构建的完整防御体系，作为松山新边的重要据点，永泰城建成了一个“洛龟献瑞”的格局。龟壳坚固，神龟长寿，中国的古城中，昆明、成都、平遥、浑源旧城都曾有“龟城”之名，但很少有哪一座城能像永泰龟城这样，首尾足爪俱全，而且每个部位还都在军事上有其实用价值。

“南城门上是药祖阁，北瓮城上是真武阁。东边是文魁阁，西边是财神阁……”67岁的村民李崇仁，也是古城的文保员和讲解员，说起当年城中的建筑如数家珍。李家是当年明朝兵户的后代，在永泰城居住的时间跟这座城一样久。然而，他所说的这些建筑现在都已荡然无存，只有透过那些迷宫般的小径还可依稀辨出当年古城的格局。纵横的街巷构成了龟甲上的纹路，街巷大多是丁字路口，通而不透，一旦有敌军攻入城中，可以大大拖慢其脚步，掩护己方进行巷战。

永泰古城将防御功能做到了极致，堪称古代军事寨堡和教科书。古城唯一的出入通道南城门，外门取名“永宁门”，内门则为“永泰门”，“永绝虏念，康泰安宁”的愿景，渗透在了寨堡的每个细节之中。不过，李崇仁认为，龟城还有另一重深意：四座甕城上的楼阁象征着春夏秋冬， 12座炮台就是12个月，过去城里还有一座16米高的灯山阁，象征日月星辰，整座城合起来就是一个宇宙的模型。

当年督造永泰城的，是兵备副使邢云路，他还有另外一个身份——天文学家。永泰城建造期间，他曾在兰州立起圭表观测日影，测算出的回归年长度与现代计算的数值只差2.3秒。邢云路曾在他的《古今律历考》中提出：“星月之往来，皆太阳一气之牵系也。”这种颇似朴素日心说的宇宙观，或许也折射在了永泰城的设计中。

《景泰县志》记载，清代永泰城曾办有义学，辛亥革命后改为红水县第二高级小学。民国七年（1918年），邑人李善澈主持筹款重建新校，永泰小学于1920年落成。

李善澈是李崇仁的二太爷，李崇仁也做过几年永泰小学的校长。他说，当年李善澈从兰州的陆军学堂毕业后，本想在家乡建一座“陆军小学堂”，无奈时世艰难，这所小学已是乡民们倾力相助的结果。不过，受过新式教育的李善澈，还是把新时代的气息带到了古城里。

时至今日，走在这座小学的校园里，仍能感受到当年那种向上的氛围。长廊深檐的教室是本地民居的风格，中轴线上的月亮门则有传统园林的神韵，拱门拱窗又透露出西式建筑的味道。牡丹、荷花、桃李，三阳开泰，六合同春，几十处极富地方色彩的砖雕被赋予了全新的意义。雕刻在拱门门楣上的“进步初阶”“勤勉自修”等字样，更可看出学校创始人的期许。

可惜，这座小学已在2014年春天停办，原因是生源不断流失，师资严重不足。李崇仁说，最后全校只剩下3名学生，由两位老教师授课。生源锐减的背后，是古城人口的锐减。永泰城在其作为军堡的年代，城内驻军多达两千人，到20世纪50年代，这里还是个有1000多人居住的大村；现在全村在册的只有70户村民，共300多人，常住城中的大多是些不愿离开故土的老人。

李崇仁的儿子儿媳也去了乌鲁木齐打工，孙子跟着父母在那里上学，老家只剩下他和老伴。永泰小学在进行了一些修复之后，现在成为永泰城址博物馆，馆中有一座展现永泰古城全景的沙盘，不同于现实中的断壁残垣，在这个缩微版的古城里，当年那些老建筑依旧历历可见。

时空交错的魔幻之城

戏楼离小学旧址不远，一个秦腔剧团正在演出，剧目是《朱春登放饭》，说的是朱春登从军后一家人的离合故事。永泰村民多是当年明朝兵户的后代，戏中的故事倒是和他们祖辈的生活多少有些重合。看戏的全是上了年纪的村民，台上的演员看起来也并不比观众们年轻多少。剧中人热热闹闹地封侯拜相，却被捉襟见肘的行头露了底细。扮演朱春登的演员，大概是髯口没有挂好，一有机会就偷偷整理一下，于是整出戏台上台下都分外紧张，为那胡子捏了一把汗。

经过400年光阴，永泰城真是老了，却不料沧桑的容颜竟在影视剧里找到了粉墨登场的机会。近年来，古城片约不断，在一部又一部影视作品中充当了粗砺的背景。《最后一个冬日》《美丽的大脚》《决战刹马镇》《光辉岁月》……几乎每个村民都能数出一堆曾在这里取景的影视剧，很多人都充当过群众演员。在城中小商店门前的告示栏里，贴着最近的一个剧组开出的“片酬”：拍摄15天，参演村民每人每天能有100—150元的收入。不过拍片的机会不是总有，除了两家商店、三家客栈，留守村民的主业还是放羊。

很难说拍戏对于古城来说是件幸事还是不幸。有些剧组拍完戏后，留下了搭建的布景，和那些真正的老房子一起经历雨打风吹，有的现在看起来甚至比那些老房子还要像古迹。假作真时真亦假，新建筑，老建筑，变老的老建筑，新建的老建筑，混搭在一起，让古城呈现出一种时空交错的魔幻气质。

建在火神庙旧址的一座教堂，也是某个剧组的“遗产”，当年花费不菲，现在钟楼被鸽子们占领，大厅则变成了羊圈。教堂华丽颓败的风格倒是广受游客青睐，时常有穿着时尚的女子，踩着满地羊粪在教堂内部的彩色玻璃花窗前拍照。

“不伦不类。”这是李崇仁对这些“伪古建”的评价。在他心目中，永泰城址博物馆中摆放的那座沙盘才是古城应有的样子，他盼望着有一天那些建筑可以在现实中得以复原。

如今，永泰南城门外的部分城墙和护城河河道已进行了修缮，城门上那座破旧的楼亭却还是某剧组出品的“山寨货”，城门口挂着的“庸城”二字，是拍《书剑恩仇录》时临时贴上的。“拍《决战刹马镇》时就叫‘刹马镇，拍《大敦煌》时就叫‘大敦煌。”李崇仁笑着说起这些事，一半调侃，一半无奈。

城门上变幻的标签，一如永泰古城的波折命运。从军事要塞到繁华市镇，再到日渐凋敝的村庄，最后从历史书里一脚跌进了历史剧中。这座长城古堡似乎从建成之初就拿错了剧本，400年里一直进行着错位的演出。

探访永泰古城

探访永泰古城

如何到达

◎ 自驾车：永泰古城距离景泰县20多公里，使用导航可以准确到达目的地。

◎ 公共交通：可在兰州或白银的汽车站搭乘到景泰的班车。兰州出发约3小时车程，票价46元。白银出发约2小时车程，票价25元。到达景泰后需包车前往永泰古城，往返大概100元。

住在哪儿

古城居民可以提供简单的住宿，每个床位冬季20元一晚，夏季30元。

特色美食

永泰古城有三家饭馆，做的都是当地的特色饮食。

◎ 黄焖羊肉：永泰古城的羊肉味道鲜美，这里的羊吃的是戈壁滩上的野草和发菜，喝的是祁连山冰川流下的山泉水，經过卤制后，肉质香酥，醇厚入味。

◎ 景泰酸烂肉：酸烂肉是景泰最具本地特色的美食，肥而不腻，入口即化，酸辣适中。基本做法：将新鲜的猪肉切成薄片，用本地出产的胡麻油炝锅，依次倒入切好的肉片，加入陈醋、老酸菜、粉条、油菜叶和葱姜蒜，用酱油爆炒。

◎ 浆水面：浆水面是陕西和甘肃的特色小吃，多在夏日食用，汤底清亮，口感素淡，多以芹菜作为汤中的配菜，可以说是西域版的“朝鲜冷面”。永泰气候干燥，土地含碱过多，食用酸性的浆水面可以清热解暑。

◎ 黄米糁饭：黄米糁饭是白银和靖远一带的家常饭，以本地产的黄米为原料，糁上白面，下锅蒸煮时要不停地搅拌，当地有“若要糁饭好，三百六十搅”的说法。做好的糁饭有一定的黏性，软嫩爽口，通常配炒菜食用。

寻找“松山新边”

永泰古城所属的被称为“松山新边”的一段长城，是明代最后一个大型军事工程。如今，它与甘肃省道308线几乎平行相伴，自驾车沿308线行驶，可以很方便地看到这段长城，沿途还有古浪县裴家营、大靖、土门镇等几个与长城有关的地点，可以探访红水城等明代最后的戍边城池。土门镇以东的一段长城在山岭之上，探访稍有不易。

红水堡

位于景泰县境内，是当年松山新边的一座戍边城堡，建于万历二十七年（1599年）。据《创修红水县志》记载：“红水实陇右雄郡之一。以其地介戎夏，要扼咽喉，东轶芦靖，西达西凉，南接皋兰，北接沙碛。晋唐以来，未尝不以此地为关要。”红水堡现在已经成为采砂场，还存有部分城墙，多数居民迁到了靠近内蒙古的“四个山”。

芦塘城

位于景泰县境内，据《兰州府志》记载，芦塘城非常大，“周二里，明万历二十七年创建，设参将屯兵千余，隘口二十一处，边墙五十里。”如今，京兰铁路穿城而过，铁路东部因开垦农田，城墙相继被毁，已经看不到遗迹；铁路西侧至青石洞村存有土脊状的夯土堆，过青石洞村到案门塘村存有部分残墙。

索桥堡

位于景泰县芦阳镇以东10公里，距离松山新边的起点黄河古渡只有三百米。索桥堡最初的城址已不可考，如今看到的遗迹是万历四十二年（1614年）所建。明朝灭亡后，这里不再是边疆，不再发挥军事作用，因临近黄河，商贾众多，成为商贸重镇，繁荣一时。如今索桥堡虽已坍塌，但大体轮廓仍可辨，石堆中可以看出当年街道的走向。

松山城

位于天祝县的草原深处。历史上，这里是一个十字路口，南可下青海，北上可达河套，西进可通河西，东可至兰州，一直是军事战略的要地，松山战役便是发生在这里。古城内除了军事办公场所，还有一个联通古城内外的地下暗道。松山古城也是在万历二十七年（1599年）修建的，一直到20世纪80年代都有人居住，1990年景泰地震，居民搬出古城，在旁边新建了松山村。