苏凡

小镇的二月，正是干燥阴冷的冬天。北方的气候在此时冷冽异常，临近年关，街上虽然冻得人脚底发麻，却是整日不缺来来往往的行人。

这地方太小，因此瘸腿的老王算得上是个名人，他这些年做生意发了些小财，在镇上开了个小超市，整日骑着轰隆作响的摩托去进货出货，店里的小伙计便坐在木头门槛上撕开零嘴包装袋，一片一片地偷吃薯片。光秃秃的树枝在寒风中岿然不动，仿若守卫小城的干瘦的士兵。而此刻石板街上行人听闻了越来越近的“轰隆”声，仿若战场上已经快断气的老兵依旧在奋力挣扎般令人揪心。人们见怪不怪，知晓那一定是老王骑着他老旧的摩托车，在经过着街角巷口。

这次却是不一样，人们惊讶地瞧着老王的寒酸摩托车后，竟然坐着个身形纤瘦的姑娘，老王把他平日戴的头盔扣在了姑娘头上，因此人们看不清她的长相，过大的头盔套在她脑袋上显得颇为滑稽可笑。姑娘脖子上还围着一条灰色格子围巾，那分明是老王平日的装扮，此刻格格不入。

驶过路边时，人们在摩托车后炸开了锅，纷纷窃窃私语，有街边卖馒头的光棍搓了搓手，心有不甘喃喃道：“妈的，老王都五十来岁的人，还能勾着小姑娘。”又有门面里边割猪肉的壮汉打趣道：“我看那女娃身材娇嫩得很，老王有福啊。”

小镇中的人怀有他们固有的想法，因此对于一个女娃坐在老王摩托车后座这件事，他们的看法出奇的一致——这个女娃是老王的情人。说来，虽然人人都认为瘸了腿、长得有些磕碜、平日还邋里邋遢的老王不该有个如此年轻的情人，可是大家又不得不承认，老王在经济上，属于家家户户都较为清贫的小镇上，为数不多的“有钱人”。因此穿着花棉袄的大妈扯着自己家的女儿，用袖口揩去了小姑娘的两行亮晶晶的鼻涕，苦口婆心地说：“你瞧瞧，这世上又有个女娃为了钱和那种糟老头子在一起过日子了，你以后可不能这样学坏了。”人们将此事变成了一个“大事”，不过一上午的时间，老王有个年轻情人的事情已经传遍了整个小镇，人们将这件事发酵再发酵，演绎成了一个外地来的年轻女娃娃傍大款的故事。

在下午回到超市里时，连小伙计都有些愤愤不平地看着老王领着身后的女娃进了门，酸酸地打趣道：“王叔，你这事，全镇人都知道了。”他的语气有些嘲讽，又有些不甘，有着作为一个正义青年，对这样一位“失足”的少女深切的同情。

老王一巴掌拍过了小伙计的肩膀，却并没有用力，他刚搬进来一些重物，因此还喘着粗气喊道：“说什么呢！一会别吓着二月！”小伙计不敢和老板顶嘴，因此忙躲到一边去，这才瞧见了门口呆呆站着的女娃。他是全镇上除了老王以外，第一个瞧见女娃真容的人。这么一瞧，他更加觉得痛心疾首，胸口一口气憋着喘不上来，竟有些想哭的感觉。

他闷闷地看着女孩，女孩有些胆怯地瞧着他。她处于完全陌生的环境，大气也不敢出一声，全世界似乎都充满了敌意，她早已习惯了这样的敌意与恶意，因此也并不显得十分在意，只是一时不知该如何和这个小伙计相处。小伙计捂住胸口，内心骂了一万遍老王是个人面兽心的禽兽。

实在是因为这姑娘长得漂亮，她的白皙是城里人那种白皙，一看便是从小没有干过活儿的女孩兒。他憎恨她美丽的脸庞上发丝凌乱，更憎恨她的风尘仆仆，憎恨这样漂亮的一颗脑袋，竟然一上午都被罩在老王那脏兮兮的头盔内，一想起他们的呼吸通过这样间接的接触那么近，小伙计心中就泛起一股恶心。

“二月，别愣着，门口冷，快进来坐。”老王已经收拾出来一张小板凳，贴心地在上面放了一块花毯子，嘿嘿一笑道：“饿了吧？我给你炒几盘菜。”

原来女孩叫二月，小伙计愣神了片刻，目光凝视着女孩露出的一段白皙的脖颈，脑袋突然锐痛，老板油腻的大手变成了拳头砸在他脑门上，老王龇牙咧嘴的，露出一股子凶光，低声道：“再看我把你眼珠子挖出来，给我打下手去，给二月炒几个好菜吃，饿了一上午了。”

二月乖乖坐在板凳上发呆。老王和小伙计已经去了屋子的后厨，而她就坐在小超市的正中央，仿若一尊佛像般安宁。早有看热闹的群众一路追随老王的摩托车而来，此刻看着老王走进了门后边，超市门口探出了一排排的脑袋，有隔壁饭馆的厨子，邻居街坊八卦的大妈，吸着鼻涕的小男孩甚至大喊：“妈！妈！我看见老瘸子的情人啦！”二月低下头，听着门外嘈杂的声音，眼泪莫名奇妙又涌了上来，可是她答应了老王不要哭的。她从上衣口袋中掏出一个奇怪的小方盒子，门外的男孩好奇地睁大眼睛，看着二月在盒子上插了一根线，戴上了耳机。

音乐声立即传来，她将声音开得很大，因此那些嘈杂的质疑、鄙夷、胡说八道，都被音乐声盖过去，她低下头不想去看那些人，但那些人的一幅幅面孔依旧从脑子里一个个蹦出来，在叫骂，让她如坐针毡。

老王终于听见了门外的嘈杂，一脸大汗走了出来，右手拿着一柄锅铲子，锅铲上尚且是滚烫的油星，他骂骂咧咧朝着门口走去，朝着外面大吼一声：“都给老子滚！今天生意不做了！”锅铲成了他驰骋的武器，小孩子最是害怕，一堆孩子此起彼伏地哭了起来，哭声刺耳无比。抱着孩子的少妇们叉着腰一边哄孩子，一边撕开嗓子叫骂，赶也赶不走。有人声音过大，二月将耳机塞得死死的，仍旧能听见那刺耳的女高音：“你瘸子有种养个小情人，没种让我们看见！”

二月摘下耳机，一步一步沉重地走出了小超市的门，云淡风轻地站在了老王身前。老王皱着眉头喊道：“二月，你给我回去。”二月却罔若不闻，只是面无表情地盯着面前的每一个人。她的目光如冬日寒冰，令人发冷。人群安静了下来，所有人都是第一次如此近距离地看着这个女娃，她脸色苍白，身形消瘦，她顿了顿嗓子，冷冷道：“有什么好吵的？”

她又走上前一步，面色变得厌恶，“我的事，和你们有什么关系？我和老王下个月就领证结婚，合法的，你们有什么资格胡说八道？”

一时间人群哑然无声，在他们的印象中，遇见这种年轻小情人就该口诛笔伐，掀起一场大风波，闹得天翻地覆才好。最好能逼得失足少女哭得梨花带雨地求饶道歉，声明她是受了一时蛊惑，从此以后再也不贪图老男人的钱财，立志做个好姑娘，给全镇的女娃们做个好榜样。但二月的冷淡，让人们觉得她无可救药，老太太扶着腰摇着头离开，嘴里嘟囔着：“没救了，这女娃毁了呀！”endprint

人群散去，老王叹了口气，“二月你……”手中的锅铲子尚且温热，他神色复杂地看着二月，这女娃却是长吁一口气，朝着远方的干枯树杈子看去，冷笑一声，“全世界都是这些人，我受够了。”她顿了顿，看向老王，脸上却是瞬间挂满了泪珠，哽咽道：“我刚才说的是真的，你不是说能满足我一个新年愿望吗？我的愿望就是跟你结婚，然后永远跟你一起生活，我不愿意在任何地方待着。”

老王神色复杂，伸手在围裙上揩了揩手上的油，才伸出手摸了摸她毛茸茸的脑袋，“那我可得攒攒钱，给你整个最好的婚礼，穿着婚纱，像你们看的什么童话里的公主才行。现在，我全部家当就是这小超市，哪能供养得起我的小公主呀？”

二月低下头，抓住了老王的袖口，死死抓着不放手，老王只好被这样抓着一路姿势怪异地走回了小超市。小伙计满面油光地从厨房出来，在桌子上摆了几个菜，也不知老王在后厨同他说了什么，此刻他不复刚才的一番情绪，变得和平日一样的热情。“尝尝我们老板炒的菜，葱爆羊肉，可是今早刚买的，太鲜了，平时都没得吃。”

二月就着米饭吃着菜，几道菜都味道相当好，也许并不是因为老王的手艺多好，更可能是很久以来她就没吃过几顿家里炒的菜。与外面买的不一样，这些菜有股“家”的味道。

二月觉着，她找到家了。

吃了饭，老王便安排着收拾出一个房间来给二月住，但二月执着地拉住他的袖子摇头，一脸倔强，“我和要你一起睡。”小伙计咋舌，却也不好说什么，只好给老板使眼色道：“那我去再给你弄一床被子、枕头。”说完便飞快逃开。

二月有些倔，老王从裤兜里掏出一根烟点上，瞬间烟雾缭绕的，二月呛得直咳嗽，却依旧抓着他的袖子不放手。老王吐了一个长长的烟圈，“我抽烟抽得厉害，睡觉的时候不抽就难受得要死，你能受得了？”

女娃眼睛里泛着泪花，心思敏感得要命，“你是不是嫌弃我？”老王叹了口气，掐灭了烟，无奈道：“我是怕你嫌弃我，我一个半老头子，满身都是臭味，平时也没怎么洗过澡，你能受得了？”

二月破涕为笑，“受得了。你怎么样都受得了。”

老王哄了几句后，让小伙计打发二月去自己屋里睡午觉，这便从抽屉里往出翻钱，吩咐小伙计从货架后边提出几箱子零食、烟酒，绑在摩托车上就出了门。小伙计在老板走了以后认认真真数着抽屉里的钱，想起二月的样子，叹了口气，悄悄从自己屋里把藏的零食拿出来放回货架，心中想着，老板不容易呀，还是不薅他这点羊毛了吧。

老王找到方才的街坊邻居，一一送上了烟酒礼品，认认真真赔礼道歉，在几家几户中坐了很久，说了许多话。在二月睡醒的时候，老王正坐在床边洗脸，他将常年油腻的脸洗得干干净净，看着她睡醒了，呲牙笑道：“睡醒了，咱晚上和街坊邻居打麻将去。”

二月一脸惊讶地看着他，条件反射似的死命摇头，身子惊恐不已地开始颤抖，老王犹豫了片刻，伸出手抱了抱二月，将她轻轻搂在自己怀里，“信不过我吗？放心，没事的。”

“信我一回，不会让你难受的。”老王安抚了半天，二月才从他怀中抬起头，又是一脸的泪珠，老王抹去她的脸上的泪水，粗糙的老茧磨着她娇嫩的皮肤，但她却是觉得无比地安心。

夜晚的小鎮上，路上寂静无比，二月安安静静地被老王拉扯着，朝着邻居家走去。灯火葳蕤之中，邻居家晚上饺子的香味一阵一阵地飘，老王老远就喊道：“老袁，给我和二月也下点饺子！”里面的老袁应了一声，将两盘先出锅的饺子放在桌上，招呼道：“快进来，你们先吃！”

老王踏进了老袁家的门槛，二月却是在门口犹豫半天，唯唯诺诺不敢向前走出一步，老王却是头也不回便坐在人家桌上，开始倒饺子的蘸料，香味一阵一阵袭来。二月只能感觉到无尽的孤独，这样的人间烟火气息离她太远，远得不可思议。虽然，分明只有两三米的距离。

直到裹着围裙的袁嫂一把搂着二月的肩膀，硬生生将她推进了门。二月本来愠怒，一回头却看见这位少妇满脸温柔笑意，热情得过分道：“赶快坐呀，刚出锅的饺子，新鲜着呢！你看看老王，都吃得美滋滋了！”未等二月想好该怎样回应这样从未见过的热情，少妇已经一路推嚷着她坐在了老王的身边的凳子上，她从厨房里拿出一个与别人不同的小瓷碗，上面是精致的青花瓷花纹。她把这碗放在二月面前，仔仔细细给她调了一晚蘸料，介绍着她家最宝贵的这只碗：“老袁他前两年在城里打工买的，那会儿过年，家里没什么钱，他不晓得买什么回来，就买了个碗，我给气死了。不过后来发现这个碗是真的好，吃饭都吃得香。二月，你要多吃点呀！”

又一盘香喷喷的饺子出了锅，老袁和少妇都围坐在了桌子边儿上，老袁起身拿了两个酒盅，拿了未开封的白酒，嘱咐少妇道：“把咱家胥娃抱过来，让二月陪他玩玩。”少妇闻言起身，从房里抱出一个白白胖胖裹着花被子的婴儿，婴儿很小，因此脸上还没有北方小镇生活的痕迹。谁知这袁嫂这般放心二月，直接将吃吃笑着的婴儿塞进了二月怀中，完全无视了二月眼中的惶恐。

少妇豪爽地同她丈夫一起和老王喝一些白酒，划拳定输赢。婴儿在这样的嘈杂中竟然一丝也不啼哭，安安静静地陪着二月吃饺子。二月觉得有趣，隔一会儿给婴儿喂一丁点饺子皮。婴儿不停地笑，身边的老王和老袁操着大粗嗓门在划拳，少妇与他们大声说说笑笑，二月仿若终于走到了凡尘，感受到了一丝，尘世的美好喧嚣。她终于张开了口，用手轻轻触碰婴儿吹弹可破的小脸，轻轻喊着：“胥儿……”喊一声，婴儿便张嘴笑一笑，甚至挣脱着自己幼小的胳膊，将一只小手从棉被里挣扎出来，抓住了二月的一只手指头，触感温温软软，二月终于笑开了。

吃饱喝足后，几人挺着肚皮瘫坐在椅子上。胥儿在安静中很快睡着，二月轻轻抱着他摇晃，脸上挂满了笑容。此刻袁嫂轻轻接过孩子，大家开始收拾桌子，二月这才发现自己不知不觉吃掉了一整盘饺子。老王打了个饱嗝，捏住二月的手腕，站起身来告辞道：“谢谢老袁家的款待，快过年了，希望你家胥娃健康成长！”

二月依依不舍地离开了这家温和的灯火，走在阴冷的路上。夜风凉飕飕的，尚且没来得及问老王接下来去哪里，却已被另一家人拦住。老王顺势走了进去这家门，是几个少妇屋内打麻将，男人们在门外喝酒聊天，炕上坐着老阿婆在绣鞋垫，鞋垫已经快成型，正是个端端正正的“福”字。二月站在院子门口，几个男人确实招呼道：“二月啊，外面太冷了，快进去让嫂子们给你弄点热汤喝。我们下午吃了羊肉汤，美得很呢！”endprint

老王依旧自顾自走进去，不来搭救窘迫的她。二月迟疑着想逃离，却有股奇妙的感觉，此刻竟然又有种想进去感受那些温暖灯火的愿望。

屋内老王脱了鞋上了炕，一个梳着长辫子的姑娘下了炕，踩着棉拖鞋一路小跑出来，拉着二月的手便欢快道：“快来呀，你要是不爱打麻将，咱俩去逗小孩儿。”一个喝酒的男人责怪道：“文娟，又光着脚丫子跑，快回去把鞋穿好，小心冻坏了！”

文娟应了一声，嗔怪道：“晓得啦，哥！我和二月去陪麟儿耍一会儿！”

屋内满是麻将哗啦啦的声音，在这般吵闹下，一个胖娃娃裹着大棉袄热得满头大汗，正坐在热炕头自己抠花生吃。文娟上了炕便去捏麟儿的脸，二月却是很不好意思在别人家脱鞋。看着二月一副扭扭捏捏的样子，文娟又光着脚跳下炕，一把便扯下了二月的棉鞋，托着二月的屁股便上了炕。二月有些羞赧，麟儿慢吞吞地挪着屁股过来，摇晃着双手大喊道：“漂亮姐姐！漂亮姐姐！”

二月的屁股滚烫起来，北方小镇的炕头烧得发烫，麟儿可怜巴巴地喊着：“姑姑，帮我把棉袄脱了，太热了。”文娟却是不应声，摇头拒绝道：“我可不敢，一会儿你流鼻涕，你妈又说我。”麟儿哭闹起来，二月看孩子被裹成一个圆球实在难受，便伸手将他的棉袄脱了，又将他抱在怀里，安慰文娟道：“没事，我抱着他，冻不着。”麟儿一下子便停止了哭闹，在二月脸上摸了又摸，探着脑袋便亲了上去，得意洋洋道：“你当我姑姑吧，我那个姑姑和我妈一伙，天天欺负我。”二月哭笑不得，看着文娟与小侄子斗嘴。此时突然听闻一个少妇大声喊道：“胡啦！四七条！”麻将声又轰隆隆响起，二月和文娟逗着麟儿笑得开心。

老王悄悄瞟了一眼二月，脸上露出一丝宽慰的笑容。

入了夜，麻将要散场了，二月恋恋不舍地下了炕，文娟又光着脚丫子要出去送她，走到了门口，二月犹豫半天才说：“快回去吧，小心冻着！”话音刚落，才发现又被裹成粽子的麟儿也跌跌撞撞跑了出来，从文娟腿后探出一个小脑袋，嘻嘻笑着说：“干姑姑，再来找我玩啊！”二月摸摸他的头，这才有些不舍地转身随着老王离开。

老王走在她的前面，一瘸一拐，却是走得意气风发。二月鼻子一酸，走快两步追上他，牵住了他的袖子。老王装作漫不经心地问道：“今晚高兴吗？”

“嗯，高兴。”二月突然打开了话匣子，说起了老袁家的胥娃，说起了文娟和麟儿。她红了眼眶，哽咽着说，“老王，你家乡的人真好。”

老王迈着瘸腿，又点了一根烟，轻轻道：“其实好人很多，只是你遇见的少。”

二月不说话，一路回到了小超市。小伙计早已把床铺好，但是床铺冷冰冰，老王坐在床上笑道：“我家里没有炕，床凉得很，我送你去老袁家睡吧，怎么样？”

二月犹豫了一下，总觉得抛弃老王是一件不道德的事情，可她眼中的一丝神采瞒不过老王的眼睛，他笑道：“老袁家就俩人，他们夫妻俩半夜经常要起来哄胥娃，你过去帮帮忙，也挺好的，你就和胥娃睡一个屋，咋样？”二月一听是帮忙，便点点头，随着老王抱着被褥去了老袁家中。这一夜二月睡得无比小心翼翼，因为身边有个婴儿需要她随时关注，但与她想象中不同，胥儿一晚上都安静无比。听着他安静轻柔的呼吸声，二月心中也无比安宁。

老王的小超市内有些冷清，小伙计坐在小板凳上捂着脸，看着老王吐着一个又一个烟圈，听他道：“二月这个孩子可怜呀。我在省会大医院内碰见她要跳楼寻死，我把她拉下来，她妈非说她得了神经病。二月把我当作恩人，只愿意和我走，不然就要去死。她妈跪着求我好好照顾孩子，我把她一路从省会带回来，一路上才知道她才不是神经病，是她学校的、邻里邻居那些人才是神经病！”

“女娃去年夏天上完晚自习在学校里被她同学强奸了，事后女娃去报警，结果全学校的人都骂她，都欺负她，闹得她没法好好上学。明明错的不是她，可是同学、老师，家里的邻居，甚至她爸媽，都把她当作罪人，整天闹腾，那些人才是神经病。最后女娃被闹了大半年，实在受不了了，整天脾气不好，也不愿意和人说话了。结果她妈说她是神经病，送去医院看。”

小伙计咬着牙愤愤然道：“二月有啥错？错的是那个强奸她的孙子啊！”

老王声音苍老，继续道：“最恶心的就是这个事，本来要告他，结果二月爸妈不让，说是怕女娃丢人，硬生生从法院撤了诉。二月说，那个孙子还在学校里耀武扬威，每回见了她还嘚瑟。因为他爸有钱，所以学能继续上……”

小伙计低下头沉默，眼眶却是红红的。

“二月不想上学了，想跟着我在这里窝一辈子。可是女娃才十七岁，怎么能待在咱们这地方，你要知道人家来自省会城市，本来能好好上大学，去大城市发展的。”老王抽完了一根烟，瘸着站了起来，长长叹了口气，“我家彤女能活到现在的话，也该是十七咯。”

临近年关，二月天天在不同的邻居家过夜，陪着他们的小孩子，陪着未出嫁的大姑娘。在这个冷冽的冬天里，北风越发吹得张狂，终于下了雪。二月踩着雪花，看着各家的小孩子都跑出来玩耍，少妇们看着二月总在门外，便一个一个将孩子们托付给二月看管，二月成了孩子们最喜欢的漂亮姐姐，给他们讲故事，孩子们回家还会嫌弃父母脑子里没有那么多墨水。老王搬着板凳坐在超市门口，看着二月和一群穿得花花绿绿的小娃娃玩“老鹰捉小鸡”，笑得比谁都高兴。时而二月会一脸稚气地伸手问他要一袋子奶糖，转眼便一个一个给小孩子散去，引得小孩们纷纷要用软糯的嘴唇亲亲二月的脸颊。

转眼间，日子已经过到了二月底。二月这个姑娘从二月初到二月底，变得彻底不一样。她脸上再也没有怯懦淡漠的表情，已经完全同小镇上无忧无虑的姑娘们一样整天高高兴兴。

这天老王接了个电话，这才在雪中拦下二月，对着她呲牙笑道：“二月快过完了，我也得去医院复诊了，你跟我一块回去见见谢医生吧，也给他问问好。”

二月咬了咬牙，郑重地点点头。再抬头时，她眼中噙满了泪花儿。老王伸出了两只胳膊，二月轻轻将自己的脸贴在老王怀中，轻轻啜泣，她哽咽着问傻话：“你不和我结婚啦？”

老王哈哈一笑，眼眶中竟然有些湿润，他的声音听着颤抖得厉害：“十年前，我摩托车骑得着急，我女儿彤彤坐在后面飞出去了。要是她还活着，今年也十七岁，我也想送她出去念大学。”

二月啜泣地越发大声，边哭边道：“我回去就转学，我好好学习，我一定好好考上大学。”

二月又一次坐在老王的摩托车后座，小镇的人们沉默地看着二月离开，邻居街坊都在老王送礼的那天知道了二月的过往，这些沉重的过去没有让人们再有所芥蒂，窃窃私语。麟儿在小镇的汽车站朝着二月挥手送别，袁嫂抹着泪儿逢人便说，二月是个好孩子呀。

省会的大医院内熙熙攘攘，谢医生早已接到了老王的电话，叫来二月的父母坐在诊室中，门口赫然是“神经内科”。二月许久才对父母露出了释怀的微笑，在母亲闪烁的泪眼中将老王拉出门去道别。

母亲手中拿着半年前的诊断单，上面赫然写着“PTSD”，这是一种创伤应激综合征，受到严重伤害的人易得，很难治愈。谢医生推了推眼镜，说明了二月有所好转，甚至趋于心理健康。母亲看着门外瘸腿的老王，疑惑不已问道：“这个老王，究竟有什么神通呀？”

谢医生摇头道：“他女儿死后，他就被确诊为PTSD，这病已经有十年了。”

二月的母亲惊讶地望向门口，没人能看得出老王也是一个病人。

门口的老王伸出了双臂，泪眼朦胧的二月轻轻将脸贴在他的胸口。老王嘿嘿笑着，声音却是哽咽：“这个冬天，在我们那过得高兴不？”

“高兴，像过春天……”二月泣不成声，不断纠正道：“是二月的春天……”endprint