APP下载

麦地里的母亲

2018-01-15李星涛

高中生·青春励志 2017年8期
关键词:云雀朝向麦地

李星涛

麦地默默地躺在阳光下,宛如刚分娩过的妇人,幸福而疲惫。

临近中午,阳光在麦地里越聚越厚,仿佛变成了光亮的液体,无声地流动起来。

这时候,母亲正在麦地里拾麦穗。她扎着黑头巾,睁着一双昏花的眼睛,弯一下腰,拾起一穗麦子;拾起一穗麦子,弯一下腰。她好像在给麦地行一种古老而虔诚的礼。

在麦地里拾麦穗时,母亲用的是左手。她左手捡起麦穗,交给右手保管,右手拿不下了,左手也拿不下了时,母亲这才将两只手里的麦穗合在一起。接着,母亲扯根麦秸,把麦穗捆绑在一起。她的动作很熟练,麻利地一缠一绕一挽,一把金黄的麦穗便躺在身后的麦垄里了。

母亲在前面拾着,缠好的麦穗就在她后面紧紧跟随着,让人感觉到不是母亲在寻觅着麦穗,而是那些麦穗在主动寻找母亲。那种执著的追随,就如同一首动人的古诗在苦苦地追随着真正的主人。

拾穗的间隙,母亲偶尔也会直起腰,抬起头望望远方,或许长时间的弯腰使她感觉到累了。远方,有一排排绿阴掩映的农舍。休息片刻过后,她仍在坚持劳动,动作和躯体更加富有表情一坚韧、谦卑、朴实。

四周很静,母亲的身前是麦地,身后还是麦地,只有云雀在唱歌给母亲听。云雀的叫声活泼悦耳,母亲很喜欢它们,称它们是麦地鸟。

拾麦穗时,母亲如果看到了云雀的窝,总会停留片刻,慈祥地看一会儿,但从不用手碰一下窝里的卵。母亲说,用手触碰云雀的卵,会影响云雀的繁殖。小时候,我见过云雀的卵,上面缀满了斑点。我也见过云雀,体型及羽色有点像麻雀。

那时候,我之所以愿意跟着母亲下地拾麦穗,纯粹是因为希望能够在麦地里捉到几只幼小的云雀来喂养,但终因母亲的阻拦而未能如愿。母亲教育我要爱护小动物。

在我的记忆里,云雀总是和麦地,总是与母亲紧紧联系在一起的,以至于后来我每次看到云雀从麦地里飞向晴空时,总以为那生灵根本不是鸟,而是受神灵点化过的泥块,是母亲的麦地里飞翔的灵魂。

白天,母亲拾回了一大袋子的麦穗。晚上,她便将麦穗铺放在干净的地方,用棒槌轻轻地捶着。捶下来的麦粒,她用簸箕扬去麦粒中的麦壳和尘土后,再放到家里的楼房顶上晾晒。

别看家里的楼房顶上哂了麦子,母亲却不担心雷雨会打湿了麦粒。她似乎有一种特殊的本领,能根据天气的变化预测到是否会下雨。母亲的预测常常很准确,我很佩服她。

从小麦的下种到收割,母亲的生活一直与麦地紧紧地联系着。虽然每年一到種小麦的时候,我就在电话里反复劝说母亲,希望她不要再下地了,可以去买。但是,母亲根本不听我的话。她说:“‘黄金落地,老少弯腰。自古以来就是这样。自己劳动,才会觉得安心。”母亲用自己勤劳的双手,让麦地硕果累累。

每年,麦子收割过后,总会有五六个蛇皮袋的麦子堆在母亲的床头。那些麦子让母亲弯过多少次腰,流过多少汗水,我永远说不清楚。

我只知道,母亲早晨出门时,脸是朝向麦地的,背是朝向村庄的;傍晚回家时,脸朝向了村庄,背却朝向麦地。endprint

猜你喜欢

云雀朝向麦地
云雀
朝向马头的方向
云雀叫了一整天
到麦地里去
《疲惫的麦地》
国旗
麦地
乌龟快跑
云雀
城市的简历