江渌

几年前，看到一张航拍的故乡照，河流沿城墙而行，呈半月形将小小的城环抱在怀里，看上去美得像他乡。其实，故乡在我的印象中与美扯不上多少关系，因为在它的怀抱里生活了十几年，在很近的地方闻过它的气息，抚摸过它的皱纹，凝视过它的每一道刨伤与疤痕，所以，这些并不优美的细节已经将我的目光满满占据……即使我尝试以异乡人的目光寻找它的美丽，也总会被已知的不美所干扰，以至于很多年后看到图片上的故乡，会生出带着陌生感的惊讶。

家离学校的距离有些远，而且因为在城郊的半山腰上，所以我每天都要推着单车走下长坡——不敢骑下来，坡陡而弯。即使后来看宫崎骏的电影，镜头里出现建在山腰上的漂亮房子，男女主角穿着白衣或短裙蹦蹦跳跳地在花丛和树影中穿行，我也从来不会罗曼蒂克地羡慕，因为亲自经历过这种住在半山腰的痛苦——天气好的日子视野的确开阔，若是雨雪天，那就是受罪。

我曾在雨雪、烈日中艰难地跋涉，脸被风吹日晒得通红。弓着腰，艰难地推着单车的样子，简直像一只被烙熟的虾。这让我对遇见熟人心生痛恨，因为在那种时候，除了埋头前行，露脸等举止皆不宜。

学校的操场呢？中学生不再像小学生，会天真烂漫地在上面玩老鹰捉小鸡，而是喜欢三三两两地聚在教室或走廊上，聊电影或体育。所以，印象中，操场大部分时候是与被体育老师罚跑步联系在一起的，我们也就不由自主地将操场视为“罪恶的帮凶”——难怪铺着黑黑的煤渣，恶与丑总喜欢聚在一起。

我相信学生有很多梦想，但是要问相似度较高的一个，则很可能是：什么时候才可以不念书？

天未亮就起床赶早读，踩着夜晚危机四伏的黑暗回家，讀书的体验并不全是愉快的，可是，我们都知道，这是现实的需要。很少有人因此不想读好书，而是一边努力，一边做着轻松生活的梦。生活和梦想是分开的，我们从小就懂得这一点，并且一直在温习。

也因为这样，便觉得从家到学校的路好长呀，特别是雨雪天；铺着煤渣路的操场好难跑完呀，一圈又一圈，跑成了黑色的漩涡。我记得有一次把这种感想写成作文，结果被语文老师批上红批语：小小年纪，不要作如此悲观之语。

却不承想，不做学生后的很多年，有一天，听到了这样的歌词：走不完的长巷，原来也就那么长；跑不完的操场，原来小成这样……当时就惊住，觉得它简直击中了我多年以前的心事。这首由林宥嘉唱的《心酸》，告诉我从前的那些感受并不孤单，写在作文本上的心得也并不是一味的悲观，它是有诸多共鸣者的，所以才会诞生这样一首歌曲。

为了这首歌，我回到故乡后还特地去了一趟母校，发现果然如歌里唱的，长巷变得出乎意料的短，操场也变得近乎寒酸的小。曾经伴随我整个青春期的艰难，以为过不去的困难，在时光的流逝里烟消云散。

我并未刻意地去战胜它们，而是低着头，不停步地前行。谁知，有一天当我抬起头，它们已不复存在。

很多时候，我们遇到的挫折也是如此。也许有些烦恼需要付诸技巧，但是另外一些，只要你埋头前行就能解决。等你行走得足够远时，它们便会远远地落在后面，小成一个点，甚至再也看不见。曾经的千沟万壑，对你再也构不成任何威胁。此时，抬起头来，你会看到前方阳光灿烂、一望无际。endprint