制片人/李 晗 导演/吕 克 摄 影/王瑞涛

乌鲁木齐，世界上离海洋最远的城市。在很多年中间，由于交通不便，这个塞外边城只存在于大部分中国人的想象之中。而这种想象又总是很容易走极端：有时人们把它想象成风景如画的雪山牧场，牛羊遍地、瓜果飘香；有时它又被想象成一个曾经历暴烈风雪的村落，里面滋长着令人生畏的冰冷与冲撞。对于生活在这里的人来说，这座城可不仅仅是照相机里的斑驳光影，更不是拔脚就可以撇在身后的一抹异域风情。他们或犹疑、或坚定，或是仅仅出于某种惯性长居于此，生儿养女，繁衍生息，这里储存着他们全部的生活密码。

温度计愈是降低睡去，然后醒来甚至抓住一缕晨光登上了天山—— 一张吱嘎作响的床：乌鲁木齐漂泊在雪山与沙漠之间

—— 沈苇《一张名叫乌鲁木齐的床》

2015年12月一个清冷的早晨，坐落在北京市朝阳区的中国现代文学馆里正在举行一场文学交流活动。讲台上的这个人名叫沈苇，一名来自乌鲁木齐的诗人。他就是《新疆诗章》这本书的作者。

《西部》文学杂志总编沈苇：“亚洲腹地指的就是新疆，就是地球上离海洋最远的地方。其实好多人文地理写作里边，还是一种寄生性的写作。这种写作其实表面上来看，好像传播了大量的关于边疆的信息，或者美的文字。但是我们疑问，这些东西到底触及了边疆、新疆的多少现实。我们已经触及到那片土地的真实和真相了吗？要问一下。”

沈苇是南方人。……