文/胡中惠

传统诗词之所以传统，强烈的形式感是其重要的组成部分。字数，声律，哪个地方必须“一字领”，哪个地方必须入声字，等等，都是不能随便的。也不是不可以商量，像崔颢的《黄鹤楼》，对仗不工却收入《唐诗三百首》的卷首，说是好的句子可以破律。这问题就来了：对于创作者特别是初学者来说，谁敢轻易说自己的句子是千古名句？敢说的人一定会有的，什么时候都有胆大的人。

苏东坡说：“智者创物，能者述焉。”用到传统诗词创作上说就是：规则已经让“智者”创造完了，剩下的就是守规矩地“述焉”了。有没有进一步改造的空间？如同中国足球队冲击世界杯，理论上存在可能性，实际上大家都知道，基本是不可能的——于传统之外另搞一套，一般人没有那个胆量也没有那个本事更没有市场。于是“能者”开始多了起来，一二三，三二一，玩起花样笑嘻嘻：柏梁体，阳关体，折腰体，轱辘体……就差没有裸体了。

说来有些像旧时代的“多年媳妇熬成婆”，自己写诗先从形式上着手，然后对别人施以更严格的要求。画家吴冠中说“有意味的形式”，虽然说的是画，但也合乎诗道。形式是必须有的，前提是要有“意味”。写诗难是肯定的，写出好诗更不是一蹴而就的事，但是，写诗之难首先难在内容上难在炼意锻句上，绝不是形式上如何花样翻新。不能说形式是个不好的东西，但将它们搞到极端，就是一个陷阱了。从中国诗歌发展的历史上看，什么时候过分强调形式，什么时候好的作品就少。