文 Article 张慧娟

爱德华·蒙克：以灵魂为解剖物

文 Article 张慧娟

1 自画像，1895年，布面油画

“从我的诞生的那一刻起，焦躁、不安和死亡三位天使便站在了我的身边。在我玩耍的时候他们自始至终跟着我，在春天的阳光下和灿烂的夏日里一直尾随我。当晚上我闭上眼睛，他们就站在我的旁边，并且以死亡、地狱和永恒的诅咒来威逼我。我常常会在晚上惊醒，朝屋子里四下张望：我是在地狱吗？”

——爱德华·蒙克（Edvard Munch）

对于画家蒙克来说死亡、恐惧如影随形，蒙克5岁就面对了母亲因肺结核去世的死亡真相，13岁时，年长两岁的姐姐也因肺病去世，成年后，父亲去世，而妹妹患上了精神病，哥哥在结婚后一年也死去。所以蒙克的童年被太多的疾病和恐惧占据，而蒙克的一生也充满了悲情色彩，童年体弱多病，成年后爱上有夫之妇，感情畸形，又因长期酗酒，精神崩溃患上精神疾病，我想蒙克在死亡和疯狂之间一定经历了很多，这也使得他的艺术创作精彩异常。

今年旧金山现代艺术博物馆和纽约大都会博物馆先后以“爱德华·蒙克：在时钟与床之间（Edvard Munch：Between the Clock and the Bed）为题通过蒙克生前最后一幅自画像为切入点重新审视蒙克的一生。

病房中

《病中的孩子》被认为是蒙克一生中最重要的画作，称作蒙克绘画艺术的转折点，从这幅画开始他的绘画更多的关注自己的灵魂，病中的孩子以姐姐苏菲为人物原型，苏菲是蒙克童年最重要的亲人和玩伴，虽然童年时期的蒙克也经常生病发烧，但是苏菲看上去却更糟，直到蒙克13岁，最爱的姐姐苏菲离开了人世，而离开人世的原因跟妈妈一样，也是因为肺结核疾病（在当时肺结核是一种找不到病因的绝症，死亡率远远高于其他疾病，人们对它的恐惧程度大于今天的绝症癌症，因为肺结核不分年龄，往往出现家族性）。蒙克对肺结核的恐惧超过常人，姐姐去世后，在1886年，他创作完成了《病中的孩子》，这幅画描述的是姐姐苏菲临死前，抚养人姑妈握着苏菲的手痛哭的场景，苏菲表情稚嫩又带有苦涩，姑妈头深深埋下，伤心欲绝。画面色调灰暗沉郁，在冷色调的衬托下，压抑感不断传来。同样的画他先后创作过四个版本，1886、1896、1907、1925，几乎每隔几年就重新画一幅，可以说苏菲的死如同影子一样，跟随他的一生。

不仅是姐姐的死，母亲、父亲、弟弟接二连三的去世，对蒙克的打击无法想象，为了表达对死亡的瞬间感受，他不断创作关于“死亡”的主题，包括《母亲之死》《在灵床旁》《病室里的死亡》《地狱里的自画像》等。

爱与幻觉

2 >病中的孩子，1925年， 布面油画

3 红色的美国藤，1898-1900年，油画

4 病房中的死亡，1893 年，布面油画

1 生命之舞， 1925 年，布面油画

2 吸血鬼，1893年，布面油画

3 穿蓝围裙的小女孩, 1904年, 布面油画

爱情是激发蒙克创作的又一动力，因为爱情他尝到了喜悦透露了不安，甚至因为爱情他得了精神病，不得不停止绘画接受治疗，《吻》是蒙克初尝爱情时的感受，画面中的女子是蒙克的初恋，而这个初恋是一个有妇之夫，他们不但有了身体上的接触，也产生了强烈的感情，画面中两个相拥吻的人物占据了画面的主体位置，蒙克牺牲掉了人物的眼镜、鼻子、嘴巴等细节来强调接吻瞬间的热情和恍惚，在凝重的背景烘托下把自己对于爱情的渴望、热烈、抑郁表现出来，这种宣泄带着压抑，带着些许歇斯底里。最终，他的所有感情结束在1902年，这一年因为富商的女儿图拉·拉尔森太过爱他，以死相逼要求跟他结婚，在这场逼婚大战中，蒙克在抢夺图拉自杀的手枪时，射掉了自己的手指。最能够阐述他对自己感情感受的作品是《生命之舞》，在这幅画中，画面中左右对称的两个女人都是图拉的原型，而画面中与蒙克舞蹈的则是他的初恋，他在日记中写到“我生活的时代不一样了，女人解放了，现在轮到他们来欺骗男人了，这场解放让男人成为弱者，如果我爱她，她就会背弃我”，这表明蒙克对男女关系的极度不信任，蒙克几乎把女人视为吸血鬼，他认为女性除了繁殖意义外，更带有毁灭性。《青春期》《吸血鬼》《四目相对》《马拉之死》《马多娜》《嫉妒》都是他对爱情的感受。

在时钟与床之间

截止到1908年，蒙克的绘画已经得到了国际视野的肯定，德国、奥地利、挪威已经有了他的追随者，挪威奥斯陆国立美术馆开始有计划的收购他的绘画，但是这一年他却感到更加强烈的焦躁和不安，为了寻求解脱他大量酗酒，长期的精神压力致使他情绪崩溃，不得不去医院接受治疗，丹尼尔·贾可布逊博士的休克疗法使他得以康复，次年他在挪威，修建了自己的别墅并盖了43间画室，回到挪威后，他一直足不出户，甚至避免跟任何人打交道，他的性格和处事方式发生了很大变化，他开始把绘画对象转向大自然，正如他在1939年所承认的那样：“生命中真正的突破来得非常晚，实际上在我50岁时才开始”。确实他这一时期的作品发生了很大的变化，画面颜色变得明亮，原来的厚涂法也变成了薄涂法，画面中人物不再那么扭曲、挣扎，以蒙克后期的一件作品《在时钟与床之间》（1940–1943）为例，虽然画面还是体现了渴望、死亡、孤立和焦虑主题，但是相较于之前的画面却显现出很大的不同，画面中的自己变得平静、冷漠，颜色虽然还是一贯的冷色调，但不再神经质似的表

4 吻，1893，布面油画

1 自画像：在时钟和床之间 ，1940-1943年，布面油画

2 奔马，1910-1912年，布面油画

3 星夜， 1922-1924 年，布面油画

现恐惧。这好像意味着一个人对危难呼救的消失，不仅不关心别人，甚至不再关心自己，每天都生活在床和时钟之间，这种与世隔绝的锁链，使他在自我空间与人类彼岸世界中得到安宁。这种安宁成就了他晚年的高产，1944，这位81岁的老人在挪威去世，他留下了近千幅油画、上万幅版画、几千幅水彩和素描、几件雕塑作品，以及诸多笔记等文字资料。

蒙克的一生都在与安放灵魂做斗争，不管是早期对死亡和病痛的恐惧，成年后对爱情的期待、不信任，还是后期放弃外界，与世隔绝，都在不断地与灵魂相处，他用画笔完整记录了自己与灵魂相抗争的一生，剖开灵魂，把灵魂具体化，把未遮蔽的美与丑展现出来，这既是艺术家灵魂的吟唱，也是艺术家寻找渴望的一生，作为表现主义的先驱，他把“表现情绪”发挥得淋漓尽致，终其一生游走在解剖灵魂的道路上。■

4 自画像，1919年，油画