张帆

一

南涯村的码头摩肩接踵、人声鼎沸。

冬季渔汛来临，这个南方古老渔村的宁静，被潮水般的外来人挤到海中。挂着各地牌照的货车，从村口排到公路上；操着不同口音的鱼贩子们，奔忙在各个角落。

苇晓航穿过人群缝隙，朝岸边的渔船走去。

这是他初中的第一个寒假，放假前，爸妈同时接到科考队的出发通知，只能让他去爷爷家过年。

临行前，老爸叮嘱他：“过完年接爷爷一起回北京。爷爷一个人待在孤岛上，我不放心。”奶奶前年去世后，爸爸要接爷爷，爷爷不愿意。最近更離谱，爷爷干脆搬到岛上去守灯塔。

“爷爷，您在哪儿呢？”晓航掏出手机，到处张望。

“航崽，我忙，你自己上岛来。”听筒里传来爷爷的声音，“随便找出港的船，就说是守灯塔老苇头的孙子。”

晓航看到有船解缆出港，就上前打听：“叔叔，去灯塔吗？”

“谁没事去那儿呀？灯塔不对旅游者开放，荒岛也没啥好看的。”解缆的大叔头都没抬，说道。

“我不是游客，我要上岛找爷爷。”

“你是苇叔的孙子？你爸没来？回去代我问好，说带鱼大叔想他了！”

没等晓航答话，带鱼大叔隔着几条船喊：“庚哥，海娃的儿子回来了，你送他吧！”

“航崽回来了？快到叔的船上来！”

晓航上次回南涯村时，还没上小学。但大家都还记得他，一股暖流涌进晓航心田。但他走到庚叔船前，心却凉了半截。又旧又小的渔船，舱中胡乱散落着几张渔网，比带鱼叔的新船差远了。

庚叔热情地搂着晓航的肩：“岛边乱石多，只有我的小船能靠上去。”他将晓航带进驾驶室，对舵轮边的老人说道，“爸，这是老苇叔家的航崽。……