薛嘉辉

约莫四点钟的时候，远处渐渐响起了锣钹的声音，我醒来时扯开旧窗帘往外看看，天还是烟蓝色的，只下了些薄雾，有些混沌。“啧，还这么早。”碎碎骂一句后我又栽回床上。

下了楼，我端着搪瓷小缸蹲到水门汀漱起口来，奶奶已经在竹竿儿上晾好衣裳，悠闲地背起手看着南边。

“奶奶，还没过去哪？”

“没呢，快来了，我看见打鼓人的影儿了。”

“是谁家啊？”

“碎兰啊，你认得么？就是村南边儿那栋红色的小楼里那个老太太，有时候会出来晒晒太阳，你也许见得少，我们来往得也不多。”

我随便应了声，便把搪瓷缸随手放在柴草垛边上，跑到奶奶边儿上。她说的碎兰我确实不太认得，记忆里总觉得这个老太太似乎不是我们村的，只是偶尔来走走，并不驻足。

队伍后面跟着十来个穿白衣的人，后头跟了些村人，有的胳膊上绑了块麻布，有的什么也没有戴，只跟着走。肃穆的人群没有什么声响，也许有，但是淹没在了嘈杂的乐声里了。

碎兰十二岁那年母亲病死了。“扑通”一声在坟前跪了下来，不出声地流泪，她偏过头看看村人，声音有些抖，“你们……你们别这样……走吧……”

一開口她就压不住哭声了，她倒吸着气，一下子扯高了声音，恸然扑倒在坟前哭。哭声哀伤幽远，衬着那时的天色，村人都不觉有些毛骨悚然，继而又陪着碎兰难过起来。黄昏静得很，空气里只充盈着碎兰纯净而悲戚的哭喊，偶有几声叹息，或是归鸟的啼叫。似乎时空在这里被延伸得更深更远，一切都没有了尽头。