这个男人站在北方一个小山村最高的山头上已经超过四个时辰了，从日头正中到霞光散落，只是站着，沧桑的双眼中翻涌着数不尽的复杂感情。

他本是在与京城齐名的徐州做个小官，上个月得了消息，老父亲翻地时犯了腰伤过世了，于是回乡丁忧。上午他安抚好母亲，但自己心中的苦闷却无人可诉，便出来走一走。见惯了歌舞升平的场面，乍然回到乡下看农民劳作，亲切之余却也有几分怯懦，十分不适应。而将这里与徐州一对比，他便更加同情底层人民，整日辛勤耕耘却是在供养富家子弟，而他们自己却只能勉强温饱罢了。

他说不上来心里是个什么滋味，愤懑、悲凉、无能为力，还有些许隐晦的、连他自己都要唾弃的不甘。他觉得这个世界阴森得可怕，他想呐喊、想发泄、想逃脱，但他做不到，妻儿老母是他心中最动人的牵绊。

夜深了，连秋收的农民都回家吃饭了，他这才回过神来，走下山头，踩碎一地月光。到了山脚，恰好下起雨来，把他浇得湿透，让他不得不走到树下避一避。可这雨滑进嘴里，也让他想起他从中午就一直没喝过水。“我记得这附近有个小茶馆的？”他喃喃低语。他急需一碗水和一片瓦，好让他的心歇一歇，别再去想那些烦人的事儿。

果然，没几步就看到一个小木房，简单朴素，不像那些雕梁画栋。“希望主人家还没歇息下。——咦？九安茶馆？我记得以前不叫这名字的。不过改得还挺好听。”

门是虚掩的，他轻轻叩了几下，“主人家，睡下了吗？……